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L’écriture du diable

Discours précolonial, posture ethnographique
et tensions dans I’administration coloniale allemande
des Samoax*

George STEINMETZ

des mémoires de Paul Rohrbach, propagandiste du colonialisme

allemand qui fut fonctionnaire en charge des implantations en
Afrique du Sud-Ouest entre 1903 et 1906!. L’attirance de Rohrbach pour
l'idée d’«écriture diabolique » était une maniére de reconnaitre
indirectement le role des auteurs de sa sorte dans la production d’un
colonialisme dont le caractére destructeur commengait a étre largement
reconnu en Europe au moment oti, au début des années 1950, il publiait ses
mémoires. L’attribution d'un caractére satanique a la prose coloniale fait
écho a un argument apparu dans les récentes études sur le colonialisme, qui
veut que ce dernier soit un produit, presque direct, du discours orientaliste,
ethnographique ou racial.

expression « écriture diabolique » (des Teufels Handschrift) est issue
p q

* Traduit de I’Américain par D. Cardon et R. Bertrand.
1.Sur P. Rohrbach, cf. Mogk (W.), Rohrbach und das “Groflere Deutschland”. Ethischer
Imperialismus im Wilheminischen Zeitalter, Munich, 1972.
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Le discours ethnographique comme « écriture diabolique »

La dimension diabolique du discours ethnographique marque aussi le retour
du trope satanique qui s’était diffusé partout lors des engagements
coloniaux européens tout au long de I'histoire du XIX® siecle. Les
missionnaires allemands de la province de Shandong a la fin du XIX® siecle
décrivaient la Chine comme «la terre de Satan» et la «forteresse du
diable? ». Afin de ne pas laisser penser que cette imagerie s’était développée
seulement du coté des européens, il faut rappeler que beaucoup de chinois
du XIXe siecle identifiaient les Européens comme des fan gui ou yang guizi
(ou simplement guizi), ce qui signifiait « démons » ou « fantdmes » étrangers.
Les soldats, fonctionnaires et missionnaires coloniaux allemands en Afrique
du Sud-Ouest qualifiaient réguliérement les Hereros de « diables noirs ».
Méme le supposé paradis tropical de Samoa était décrit par les Européens
comme « un cauchemar, un conte d’Hoffmann, une vision dantesque ! », en
clair: un «enfer3». Le locus classicus de l'«écriture du diable» est
I'Orientalisme d’Edward Said. « Dans les récits des voyageurs », écrit Said,
«les colonies étaient créées? ». Quand Said indique, dans une observation au
sujet d’'un poete arabe du Xe siécle, que ce trope « s’était multiplié en une
politique a travers... la mentalité orientale en Egypte, en Irak et en Arabie »,
le verbe « multiplier » suggere une relation de détermination entre un ordre
de discours et un ordre distinct de pratiques®. De fagon similaire, Suzanne
Zantop laisse entendre que les écrits précoloniaux allemands sur 1’Autre
non-européen conduisaient inéluctablement au colonialisme allemand®. En
fait, ces études renversent les approches antérieures qui analysaient
I’anthropologie comme un produit du colonialisme’. Elles ont joué un role
crucial en dirigeant l'attention des chercheurs vers les racines discursives du
colonialisme. Dans cet article, je voudrais réexaminer les connexions entre
I'ethnographie et la politique coloniale. Le discours ethnographique
précolonial (i.e. tout discours, texte ou image qui prétend représenter la
culture ou le caractére d’une population donnée) contient habituellement, de
facon au moins implicite, un programme portant sur la régulation a venir
des cultures non européennes. Le discours ethnographique que les
batisseurs d’Etat ont amené avec eux dans les colonies était un déterminant
clé de la politique indigene.

2. Comme l'indiquent les missionnaires Wewel et Anzer cités dans Rivinius (K. J.), Die katolische
Mission in Siid-Schantung, St Augustin, Steyler Verlag, 1979, p. 90 et Miihlhan (K.), Herrschaft
und Widerstand in der ,,Musterkolonie” Kiautschou, Miinchen, R. Oldenbourg, 2000, p. 331.

3. Hiibner (J. A.), A travers l'empire britannique (1883-1884), Paris, Hachette, 1886, tome 2, p. 407.
4. Said (E.), Orientalism, New York, Vintage, 1978, p. 94, 117.

5. Said (E.), Orientalism, op. cit., p. 123, 104, 96 (souligné par moi).

6. Zantop (S.), Colonial Fantasies. Conquest, Family, and Nation in Precolonial Germany, 1770-1870,
Durham, Duke University Press, 1997, p. 203.

7. Asad (T.), Anthropology and the Colonial Encounter, New York, Humanity Books, 1973.
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Mais ce « programme fort » de ’'approche du colonialisme comme « écriture
diabolique » peut étre pris en défaut de plusieurs maniéres. Premiérement, il
tend & homogénéiser le discours ethnographique européen, sous-estimant
les différences parmi les multiples représentations des Américains,
Asiatiques et habitants des iles du Pacifique, pour ne pas mentionner les
sous-variations a l'intérieur de chacune de ces catégories. Si, selon Said,
plusieurs idiomes se déploient a la surface de l'orientalisme, une méme
«couche doctrinale » les sous-tend8. Pourtant, au XVIII® siécle, beaucoup
d’Européens distinguaient déja les Mélanésiens des Polynésiens®. En second
lieu, le discours ethnographique portant sur une population spécifique était
aussi plurivoque et comportait des contradictions internes ; ces différentes
voix ou fils de discours pointaient vers différentes approches de la politique
indigéne. Ainsi, les descriptions des Hereros (une population pastorale du
sud-ouest africain) par les missionnaires allemands du milieu du XIX® siecle
comme sauvagement cruels et a peine humains, annoncent-elles de fagon
inquiétante le massacre de 1904. La politique de préservation culturelle du
colonialisme allemand & Samoa semble, au premier regard, s’inspirer
directement de l'image des Samoans comme de nobles sauvages qui
prévalait en Europe au XIX® siécle. Mais si I'on se tourne vers les allemands
de Qingdao, cette conception simpliste du lien entre ethnographie et
colonialisme vacille immédiatement. La pensée allemande au sujet de la
Chine a la fin du XIX® siécle était bien plus hétérogene que ces
représentations des Samoans et des Hereros, si bien que, individuellement,
des penseurs révisaient leur jugement sur les Chinois d'un livre a l'autre, ou
bien combinaient des tropes apparemment incompatibles dans une méme
narration. Sans une exploration plus approfondie, il est impossible de
déterminer de maniére non arbitraire pourquoi la politique coloniale
exprimait & I'égard de la Chine telle vue plutdt que telle autre. Je voudrais
rendre compte dans cet article des articulations médiatrices entre ethnographie
et politique qui permettent d’expliquer pourquoi un type de discours
précolonial plutét qu'un autre a dominé la fabrication des politiques et
pourquoi la politique indigéne était différente dans différentes parties de
'empire colonial allemand.

L’approche de Said ignore ces articulations entre le discours ethnographique
et les modes de gouvernement coloniaux. Elle n’explique pas pourquoi les
colonisateurs agissaient en accord avec les discours ethnographiques et se
montre aussi réductrice que 1'approche socio-économique marxiste qu’elle
entend critiquer. Je voudrais montrer quil existait deux articulations
centrales entre les représentations précoloniales des politiques a destination

8. Said (E.), Orientalism, op. cit., p. 203.

9. Cf. D'Urville (J. D.), « Sur les iles du grand Océan », Bulletin de la société de géographie, 105,
1832 ; Thomas (N.), “Melanesians and Polynesians. Ethnic Typifications inside and outside
Anthropology”, in Thomas (N.), ed., In Oceania, Durham, Duke University Press, 1997.



L’écriture du diable 51

Mais ce « programme fort » de I'approche du colonialisme comme « écriture
diabolique » peut étre pris en défaut de plusieurs maniéres. Premiérement, il
tend 2 homogénéiser le discours ethnographique européen, sous-estimant
les différences parmi les multiples représentations des Américains,
Asiatiques et habitants des iles du Pacifique, pour ne pas mentionner les
sous-variations a l'intérieur de chacune de ces catégories. Si, selon Said,
plusieurs idiomes se déploient a la surface de l’orientalisme, une méme
«couche doctrinale » les sous-tend8. Pourtant, au XVIII® siécle, beaucoup
d’Européens distinguaient déja les Mélanésiens des Polynésiens®. En second
lieu, le discours ethnographique portant sur une population spécifique était
aussi plurivoque et comportait des contradictions internes ; ces différentes
voix ou fils de discours pointaient vers différentes approches de la politique
indigene. Ainsi, les descriptions des Hereros (une population pastorale du
sud-ouest africain) par les missionnaires allemands du milieu du XIX€ siécle
comme sauvagement cruels et a peine humains, annoncent-elles de fagon
inquiétante le massacre de 1904. La politique de préservation culturelle du
colonialisme allemand a Samoa semble, au premier regard, s’inspirer
directement de l'image des Samoans comme de nobles sauvages qui
prévalait en Europe au XIX® siecle. Mais si 1’'on se tourne vers les allemands
de Qingdao, cette conception simpliste du lien entre ethnographie et
colonialisme vacille immédiatement. La pensée allemande au sujet de la
Chine a la fin du XIX® siécle était bien plus hétérogéne que ces
représentations des Samoans et des Hereros, si bien que, individuellement,
des penseurs révisaient leur jugement sur les Chinois d’un livre a l'autre, ou
bien combinaient des tropes apparemment incompatibles dans une méme
narration. Sans une exploration plus approfondie, il est impossible de
déterminer de maniére non arbitraire pourquoi la politique coloniale
exprimait a I'égard de la Chine telle vue plutét que telle autre. Je voudrais
rendre compte dans cet article des articulations médiatrices entre ethnographie
et politique qui permettent d’expliquer pourquoi un type de discours
précolonial plutét qu'un autre a dominé la fabrication des politiques et
pourquoi la politique indigéne était différente dans différentes parties de
I'empire colonial allemand.

L’approche de Said ignore ces articulations entre le discours ethnographique
et les modes de gouvernement coloniaux. Elle n’explique pas pourquoi les
colonisateurs agissaient en accord avec les discours ethnographiques et se
montre aussi réductrice que ’approche socio-économique marxiste qu’elle
entend critiquer. Je voudrais montrer qu’il existait deux articulations
centrales entre les représentations précoloniales des politiques & destination

8. Said (E.), Orientalism, op. cit., p. 203.

9.Cf. D'Urville (J. D.), « Sur les iles du grand Océan », Bulletin de la société de géographie, 105,
1832 ; Thomas (N.), “Melanesians and Polynesians. Ethnic Typifications inside and outside
Anthropology”, in Thomas (N.), ed., In Oceania, Durham, Duke University Press, 1997.
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des (pré-)colonisés et des indigénes : 1'une sociologique par nature et 'autre
psychique. La conceptualisation de la premiére s’appuie sur une adaptation
de la théorie des champs et du capital culturel/symbolique de Pierre
Bourdieu a la situation du colonialisme moderne. La conceptualisation de la
deuxiéme s’appuie sur la théorie lacanienne du psychisme!0.

Une analyse du champ du pouvoir colonial permet d’expliquer pourquoi le
discours ethnographique est habituellement plurivoque, au contraire de
l'image monolithique donnée par de nombreuses applications de la théorie
du discours colonial. Les champs, dans le sens de Bourdieu, sont organisés
autour de différences culturelles. 1l est difficile d'imaginer quel type de
matériel culturel les acteurs pouvaient utiliser pour batir des hiérarchies de
distinction culturelle s’ils étaient confrontés a une formation discursive aussi
plate que 1« orientalisme » de Said. Le discours européen sur les Hereros de
I’Afrique du Sud-Ouest était si monotone et répétitif qu’il était réellement
impossible pour les colonisateurs de déployer sous sa banniére leurs
arguments dans leurs combats pour la reconnaissance de la supériorité de
leur talent d’ethnographes. Car les portraits des Hereros namibiens
représentaient un cas extréme. La plupart des discours ethnographiques,
notamment ceux portant sur les Samoans et les Polynésiens, présentaient des
accents bien plus multiples.

Des que l'on situe le discours ethnographique a I'intérieur d"un champ social,
il devient possible de préter attention aux filiations entre des registres
particuliers de discours et des groupes sociaux spécifiques. Les affinités de
certains colonisateurs avec certains types de « cadrage » des colonisés peut
largement s’expliquer, de fagon dynamique, par les conflits au sein du
groupe des élites qui furent importés dans les colonies, ou ils subirent
ensuite certaines transformations. C’est 1'un des aspects de la configuration
d’ensemble a laquelle se référent Ann Stoler et Fred Cooper en parlant de
« réverbérations entre colonie et métropolell ». C'est aussi la raison pour

10. Des auteurs aussi différents que H. Bhaskar et J. Butler ont insisté sur lirréductibilité
ontologique du psychique et du social. Cf. Bhaskar (H.), The Possibility of Naturalism. A
Philosophical Critique of the Contemporary Human Sciences, New York, Humanities, 1979 ; Butler
(.), The Psychic Life of Power. Theories in Subjection, Stanford, Stanford University Press, 1997.
Meéme si les successeurs de Bourdieu de stricte obédience affirment que 1'argument psychique
est subsumé dans sa sociologie, puisque la position de classe détermine ’habitus et I'inconscient
social, il n'y a en fait pas de travaux significatifs de Bourdieu pour aborder le niveau de
I'intériorité psychique : il s’agit d’'un réductionnisme sociologique. La sociologie de Bourdieu ne
peut pas plus étre subsumée dans la théorie lacanienne du psychisme, méme si ses concepts
centraux de capital symbolique et d’habitus peuvent y étre mieux enracinés. Pour une plus
ample discussion, cf. Steinmetz (G.), “Precoloniality and Colonial Subjectivity. Ethnographic
Discourse and Native Policy in German Overseas Imperialism, 1780s-1914", Political Power and
Social Theory, 15, 2002.

11.Stoler (A. L.), Cooper (F.), “Between Metropole and Colony. Rethinking a Research
Agenda”, in Cooper (F.), Stoler (A. L.), eds, Tensions of Empire, Berkeley, University of California
Press, 1997.
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laquelle les empires coloniaux modernes peuvent avoir tant différé selon la
nationalité de leur colonisateur européen, méme s’il n’existait pas de modele
uniforme du colonialisme allemand (ou frangais, ou britannique), puisque
les classes dominantes étaient organisées différemment dans les différents
pays européens — et ce méme si elles s’appuyaient sur des discours
ethnographiques précoloniaux qui étaient largement pan-européens.

Chaque voix ou chaque accent a l'intérieur d’une configuration donnée du
discours ethnographique était typiquement associé a un groupe social
particulier. La compétition dans le champ du colonialisme d’outre-mer
s’organisait autour d’enjeux spécifiques et de formes particulieres de
capitaux. Les colonisateurs attendaient les uns des autres qu’ils
reconnaissent mutuellement leur supposée sagacité ethnographique, cette
capacité a capturer les caractéres et la subjectivité des colonisés!?. Les
colonisateurs adhéraient aux représentations ethnographiques de la méme
fagon, se découvrant des affinités électives avec des arguments et des
narrations extraits des archives ethnographiques qu’ils considéraient (de
fagon souvent intuitive) comme des instruments participant a la définition
de leur puissance en termes de capital culturel et de reconnaissance
symbolique. En clair, I'Etat moderne colonial doit étre compris comme un
champ'3 social structuré par la compétition parmi les fonctionnaires
coloniaux pour cette forme spécifique de capital symbolique. En prétant
attention a la dynamique du champ accueillant la lutte symbolique masquée
entre fonctionnaires coloniaux, on peut commencer a comprendre leur
préférence pour certains types spécifiques de « cadrage » ethnographique ou
racial des colonisés, et de ce fait leurs préférences en matiére de politique
indigéne.

Mais si tous les colonisateurs allemands reconnaissaient le prestige de cette
ressource, il n’y avait pas d’accord sur le critére spécifique permettant de
caractériser la sagacité ethnographique. L’Etat colonial allemand d’outre-
mer, comme le champ du pouvoir de 1’Allemagne métropolitaine, était un
champ instable au sein duquel — pour le dire dans les termes de Pierre
Bourdieu - différentes élites se battaient pour définir « le principe dominant
de la domination14 ». De fagon précaire, le pouvoir au sein de I’Allemagne
wilhelmienne balangait entre trois classes ou fractions de classe de 1’élite : la
bourgeoisie économique moderne, la noblesse titrée et la Bildungsbiirgertum
qui rassemblait la classe moyenne (passée par 1'université, possédant un
capital économique limité et manquant de titres aristocratiques). Les
discussions autour du soi-disant « exceptionnalisme allemand » ont essayé

12. L’auteur utilise plus précisément la notion d’acuité ethnographique, mais nous avons opté
pour le terme de sagacité, qui est plus conforme aux usages de la langue frangaise [NdT].

13. Bourdieu (P.), “Rethinking the State. Genesis and Structure of the Bureaucratic Field”, in
Steinmetz (G.), ed., State/Culture. State Formation after the Cultural Turn, New York, Ithaca, 1999.
14. Bourdieu (P.), La noblesse d'Etat. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Minuit, 1989.
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de déterminer lequel de ces groupes était dominant en toute généralité au sein
de I'Etat impérial germaniquel®. De fait, aucune définition particuliere du
capital culturel n’était dominante pendant cette période. Le gouvernement
urbain était dominé par la bourgeoisie libérale et ses valeurs ; l'aristocratie
restait fortement ancrée au sein de 'armée et du corps diplomatique ; et la
classe moyenne intellectuelle gagnait probablement plus d’influence au sein
de l'administration coloniale que dans d’autres secteurs de ’Etat allemand,
mais elle ne contrdlait pas nécessairement chacune des colonies!®.

Cette lutte interne aux élites métropolitaines entre trois groupes sociaux
avait été transposée au sein des colonies ot1 chaque colonisateur s’attachait a
une vision du colonisé qui renforgait 1'affirmation de sa puissance sociale.
Les fonctionnaires de classe moyenne passés par l'université avaient
tendance a accorder de l'importance aux représentations des colonisés qui
valorisaient leurs capacités herméneutiques et linguistiques et mettaient a
distance les motivations financiéres et la domination militaire qu'ils
considéraient comme indignes et peu raffinées. Les aristocrates préféraient
user de catégories militaires pour décrire les colonisés, et leurs politiques
indigénes mettaient au premier plan les traditions nobiliaires spécialisées
dans l'art du commandement coercitif. Colons et investisseurs souhaitaient
transformer les colonisés en une version interchangeable de 1’homo
ceconomicus et se montraient peu intéressés par une définition extensive de la
culture indigene, dont ils considéraient qu’elle consacrait l'oisiveté et
l’absence d’utilité!?.

Pourquoi la politique indigene est-elle devenue la piéce centrale
du colonialisme moderne et les colonisateurs ont-ils été contraints
de revendiquer la sagacité de leur regard ethnographique ?

La politique indigene est le lieu oi1 la politique de 1’Etat colonial identifie,
produit et renforce l'altérité. Elle comprend toutes les interventions dont
l'objet est la subjectivité et les modes de vie indigénes. La politique indigéne
est le trait distinctif du gouvernement colonial, méme si elle ne constitue en

15. Steinmetz (G.), Regulating the Social. The Welfare State and Local Politics in Imperial Germany,
Princeton, Princeton University Press, 1993 ; Steinmetz (G.), “German Exceptionalism and the
Origins of Nazism. The Career of a Concept”, in Kershaw (I.), Lewin (M.), eds, Stalinism and
Nazism. Dictatorships in Comparison, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.

16. Sur le gouvernement urbain et I'influence de la classe moyenne libérale, cf. Steinmetz (G.),
Regulating the Social..., op. cit. ; l'origine sociale du corps diplomatique allemand est discutée
dans Schwabe (K.), Mit Schwert und Plug in Deutsch-Siidwestafrika. Vier Kriegsu. Wanderjahre,
Berlin, Mittler, 1899.

17. Consulter par exemple le rapport sur I’Education des Samoans au sens de 'industrie de H. A.
Kraus, un membre de l'opposition au gouverneur allemand des Samoa, dans les archives
fédérales allemandes (Bundesarchiv) de Berlin (ci-apreés abrégé par le sigle BArch Berlin),
enregistré au Reichskolonialamt ou Bureau colonial (ci-aprés RKA), vol. 3065, p. 174.
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aucune facon la seule activité de 1’Etat colonial. Elle est particuliérement
essentielle a 1'Etat colonial moderne parce que les colonialismes qui ont
émergé de la conquéte chaotique de I’Afrique et du Pacifique dans le dernier
tiers du XIXe siecles ont été confrontés & des populations qui avaient déja été
exposées aux Européens, au moins indirectement, depuis des décennies et
parfois des siécles. Méme pour la plus «lointaine » des cultures, il était
difficile de rester complétement intouchable et inobservable du fait de
I'expansion du cceur du monde capitaliste et du mouvement de ses légions
infatigables de missionnaires, d’explorateurs et de commergants. Au
moment oti la Conférence de 1’Afrique de 1'Ouest de Berlin ratifia I’entrée de
I’Allemagne dans le jeu colonial, en 1885, beaucoup des peuples d’Afrique,
d’Océanie et d’Asie orientale qui étaient voués a devenir des sujets
allemands s’étaient déja familiarisés avec les Européens, et méme avec les
Allemands. Les habitants de 1’Afrique du Sud-Ouest et de la province de
Shandong en Chine avaient été exposés aux missionnaires allemands
pendant plusieurs années avant de devenir des sujets allemands. Les
Samoans avaient noué des liens avec les planteurs, les marchands, les
consuls et les soldats bien avant que drapeau allemand ne flotte sur
l'archipel en 1900. Les peuples précolonisés modernes avaient déja intégré
les concepts et les objets des Européens dans leurs propres schémes culturels
et étaient capables de se déplacer aisément entre plusieurs codes culturels
alternatifs!8.

Colonisés et colonisateurs se situaient différemment par rapport aux
conditions dans lesquelles cette familiarisation a la culture précoloniale avait
eu lieu. Les colonisateurs en puissance avaient tendance a percevoir
I'habileté des populations partiellement occidentalisées a passer dune
posture de ressemblance a une posture d’étrangeté comme une menace. Les
descriptions des Asiatiques, des Africains et des habitants des iles du
Pacifique par les Européens du XIX® siécle se réféerent fréquemment aux
incompatibilités entre les mots et les actes, les apparences et les essences, les
significations ostensibles et les significations cachées. Les plaintes régulieres
des marchands et des missionnaires européens concernant les mensonges,
les tricheries, les dissimulations et les faux-semblants traduisent ce
sentiment de chiasme entre une extériorité occidentalisée et une intériorité
étrange et incontrdlable. La plupart des Européens détestaient une telle
indétermination des significations et des identités. La facilité avec laquelle
les colonisés passaient soudainement et de fagon inexplicable d"une position
de similarité a une position d’altérité pouvait mettre les colonisateurs dans
une position de désavantage stratégique. L'un des objectifs primordiaux de
la politique coloniale indigéne était de mettre un frein a4 la mobilité du
colonisé a l'intérieur de cet espace culturel ambigu. Les Etats coloniaux

* 18.Sahlins (M.), “Goodbye to Tristes Tropes: Ethnography in the Context of Modern World
History”, Journal of Modern History, 65, 1993, p. 16-17.
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s'efforcaient de définir une essence culturelle singuliere sous la surface
mouvante des pratiques indigénes et de réduire les colonisés a cette identité
unitaire. Cette réflexion est évidemment liée aux théories postcoloniales du
mimétisme et de I'hybridité, la question explorée si efficacement par Homi
Bhabha. Celui-ci observe que le colonialisme ressemble a la structure
psychique du fétichisme dans la mesure ol il désavoue et reconnait en
méme temps les différences. De méme, la politique indigéne était intolérante
a l'égard des deux postures extrémes: la différence incommensurable et
I'assimilation a pleine échelle. Le desideratum de la politique coloniale était
de bloquer ses sujets coloniaux dans une position culturelle stable située
entre ces deux poles. L’identité complete et l'assimilation authentique
étaient incompatibles avec la loi de la différence coloniale!®. Comme
Iobservait Sartre, I'« assimilation prise dans sa signification extréme signifie,
presque simplement, la fin du colonialisme?0 ». Les programmes coloniaux
qui poursuivaient ostensiblement un projet d’assimilation s’organisaient
généralement autour d’une vision de 1'égalité « dégradée » ou « de seconde
classe ». Inversement, le colonialisme moderne était incompatible avec les
politiques qui préservaient une différence radicale et incommensurable des
colonisés. Comme avec la catégorie de I'assimilation, il est troublant que les
gouvernements coloniaux se soient si souvent présentés comme poursuivant
des programmes de préservation culturelle ou de « gouvernement indirect »
alors qu'ils faisaient en réalité quelque chose de beaucoup plus complexe. La
culture du colonisé ne pouvait étre stabilisée sans étre traduite, et la
traduction demande toujours un certain niveau de transformation.

Les Etats coloniaux avaient une certaine latitude pour promouvoir toutes
sortes de politique indigéne entre l'extréme assimilation et la différence
radicale. Les Samoa allemandes, ot la politique indigéne appuyait une
version codifiée de la tradition, se trouvaient prés du péle de la
«différence ». L’objectif de la politique coloniale était de construire la
culture selon une représentation commensurable et stable de laltérité.
Cependant, les positions de I’ Afrique et de la Chine sur le continuum entre
«différence » et «assimilation » étaient distinctes. Dans le Qingdao
allemand, les colonisés étaient certes positionnés sur le pole de la
« différence », mais le sens de cette différence avait changé. A leur
commencement, les politiques indigénes construisaient les Chinois comme
une race inférieure de barbares, mais aprés 1904, les nouvelles institutions
qui furent introduites s’adressaient aux Chinois comme a un Kulturvolk,
radicalement différent mais hautement civilisé. Aprés le massacre des
Hereros lors de la guerre de 1904, les Allemands entreprirent finalement de
concevoir les Hereros comme un prolétariat partiellement assimilé avec
d’«abjectes » marques de différence. Je voudrais m’intéresser

19. Chatterjee (P.), The Nation and Its Fragments, Princeton, Princeton University Press, 1993.
20. Sartre (J.-P.), Colonialism and Neocolonialism, London, Routledge, 2001, p. 46.
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principalement au cas de Samoa dans le reste de cet article. Cependant, afin
d’expliquer le concept de sagacité ethnographique et de souligner son
importance au sein de l’empire colonial allemand, il me faut d’abord
examiner une autre situation du sud-ouest africain.

La compétition pour la sagacité ethnographique :
I'exemple de I’Afrique du Sud-Ouest allemande

Le traitement des Witbooi Khoihkoi du sud-ouest africain au début des
années 1890 illustre cette compétition pour la sagacité ethnographique. Les
Witbooi, un peuple pastoral indigéne, entouraient la petite armée coloniale
conduite par le capitaine Curt von Frangois qui avait été recruté comme
Landeshauptmann de la colonie en 1891 : une position qui conjoignait les roles
de commandant militaire et de commissaire impérial. Le 12 avril 1893, les
forces allemandes lancérent une attaque surprise contre le campement
principal des Witbooi, a8 Hornkrans, dans lintention de «détruire la
tribu?l ». Les Witbooi furent pris au dépourvu, et nombre de femmes et
d’enfants tués t6t dans la matinée du massacre?2. Mais la plupart des
combattants Witbooi males s’échappeérent et continuérent a se soustraire aux
Allemands durant les mois qui suivirent. A la fin de 1893, le gouvernement
allemand envoya Theodor Leutwein pour enquéter sur les raisons de 1’échec
persistant de l'armée coloniale a soumettre les Witbooi, et Leutwein
remplaca bient6t von Francois a la téte du gouvernement colonial et de
I'armée. Leutwein recut un renfort additionnel de 250 soldats et parvint a
battre les Witbooi en septembre 1894. Plutét que de poursuivre le projet
d’anéantissement des Witbooi de von Frangois, Leutwein s’engagea dans
une stratégie de cooptation en leur permettant de conserver leurs armes et
leurs chevaux et en les enrlant comme alliés militaires (et plus tard comme
membres de 'armée coloniale)?3. En 1898, une réserve fut créée pour les
Witbooi qui fut la seule de ce type avant la guerre coloniale totale de 1904-
1907.

21. Biilow (F. J. von), Deutsch-Siidwestafrika. Drei Jahre in Lande Henrik Witboois, Berlin, Mittler,
1896, p. 286 et ,Beitrag zur Missionsgeschichte des Witbooistammes” du missionnaire Johannes
Olpp de la Société des missions rhénanes, dans Archiv- und Museumsstiftung Wuppertal, 1 (404),
p- 116.

22. Les estimations du nombre de Witbooi tués a Hornkrans le 12 avril oscillent entre 80 et 150.
L’estimation basse est celle du Lieutenant Biilow citant une lettre du capitaine Frangois a sa
femme [Biilow (F. J. von), Deutsch-Siidwestafrika..., op. cit., p. 289] ; ’estimation haute est celle du
lieutenant Schwabe [Schwabe (K.), Mit Schwert und Plug in Deutsch-Siidwestafrika..., op. cit.,
p-35]. L'intention criminelle est confirmée par le fait que les Allemands ont utilisé 16 000
cartouches de munitions (pour a peine 200 fusils) en 30 minutes, cf. Biilow (F. J. von), Deutsch-
Siidwestafrika..., op. cit., p. 287.

23. Deutsches Kolonialblatt, février 1906, p. 104.
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Fait plus important encore dans un tel contexte, Leutwein rejeta les
descriptions que von Frangois appliquait aux Witbooi, quil considérait
comme d’abjects « singes » voués a 1'extinction. Leutwein opposa a cette vue
une représentation des Witbooi comme de nobles sauvages. Leutwein
n’ignorait d’ailleurs pas la représentation traditionnelle des Witbooi comme
« Hottentots ». Ses efforts pour enrdler les Witbooi comme collaborateurs
peuvent apparaitre comme un choix évident, rationnel et stratégique, mais
ce serait oublier que von Frangois avait cherché a les anéantir et continua de
le faire en 1894 en compagnie de beaucoup d’autres Allemands de la colonie.
La concurrence entre Leutwein et les membres de 'aristocratie du corps des
officiers allemands constitua un leitmotiv de son mandat en Afrique du Sud-
Ouest: ce fut pour finir la raison de sa démission honteuse du
gouvernement en 1905. Leutwein avait été envoyé dans les colonies en
raison des nombreuses critiques de la presse allemande a I’encontre de Curt
von Frangois et de son frére Hugo, un autre officier militaire de la colonie.
La relation entre le nouveau venu et les fréres von Francois était destinée &
devenir antagoniste. Leutwein était le fils d'un pasteur luthérien : il avait été
éduqué au Gymnasium et a l'université. Il avait arrété ses études de droit
pour entrer dans 'armée, mais n’était pas assez dgé pour avoir combattu
lors des guerres allemandes de l'unification. Au moment de son premier
poste dans les colonies, Leutwein enseignait les tactiques militaires a
l'académie militaire de (Bad) Hersfeld : il était de ce fait une sorte de
pédagogue dans un cadre militaire?s. A l'inverse, les fréres von Frangois
descendaient de la noblesse et avaient pour ancétre August von Frangois,
qui recut le titre de deutsche Reichsadel en 1774. Leur peére avait été un général
prussien héros de la guerre franco-prussienne?. Cet antagonisme de classe
surdétermina la tension déja présente dans leur relation et les deux parties
insisterent chacune sur la supériorité de leur sagacité ethnographique et de
leur jugement colonial.

Pour comprendre comment une telle compétition put prendre place au sein
du champ du pouvoir colonial, il nous faut nous pencher sur le langage
exact utilisé par Leutwein et ses opposants dans leur concurrence pour
définir la direction de la politique indigéne. Dans un essai publié dans le
journal officiel Militir-Wochenblatt en 1894, Leutwein expliquait que son
objectif était de démontrer que, a 1'égard des Witbooi, il «n’était pas
toujours nécessaire de les tuer tous?® » : une charge directe contre les auteurs
de l'attaque de 1893. Dans une conférence a la Société coloniale allemande a
Berlin quatre ans plus tard, Leutwein reconnut que «les conditions que

24. Leutwein (T.), EIf Jahre Gouverneur in Deutsch-Siidwestafrika, Berlin, Mittler und Sohn, 1907,
Pp- 272 ; Deutsches Kolonialblatt, janvier 1899, p. 1.

25. Esterhuyse (J. H.), South West Africa 1880-1894. The Establishment of German Authority in South
West Africa, Cape Town, C. Stuik Ltd, 1968, p. 202.

26. Leutwein (T.), ,Ueber die letzen Kampfe mit Hendrik Witbooi”, Militirwochenblatt, Beilage
zu Nr. 97, novembre 1894, p. 2575.



L’écriture du diable 59

javais imposées a [Henrik] Witbooi [le leader du peuple Witbooi] étaient
clémentes. Je le considérais comme un opposant respectueux et honorable,
dont I'amitié avait de I'importance... Il avait tenu sa parole jusque-la et était
un des sujets les plus loyaux de Sa Majesté?’. » Dans une lettre au bureau
colonial d’aofit 1904, Leutwein attribuait la rumeur dun prochain
soulévement des Witbooi a « la famille Frangois?® ». Méme quand Leutwein
fut confronté a la trahison explicite des Witbooi en octobre de la méme
année, il ne revint pas immédiatement sur son jugement et insinua que des
« officiers avec une faible connaissance de I’Afrique » pouvaient en étre
responsables, affirmant la supériorité de sa compréhension personnelle des
« indigénes? ».

Le pouvoir de Leutwein en tant que responsable des instances centrales de
I'Etat colonial lui permit aussi pendant une décennie de prétendre a
I'hégémonie sur le discours ethnographique concernant les Witbooi, et ceci
influenga le discours ethnographique des fonctionnaires placés a un niveau
hiérarchique inférieur. Un lieutenant de 1’armée coloniale, Kurd Schwabe,
compara en 1899 les Witbooi aux Huns — une figure a connotation positive a
cette époque dans les cercles militaires allemands, suggérant I'image de
guerriers primitifs avec un «fort sentiment d’indépendance ». Schwabe
caractérisa les Khoikhoi de « chevaleresques » (ritterlich) et de combattants
« superbement disciplinés®? ». Un autre officier colonial, le Premierleutnant
Franz Joseph von Biilow, écrivit en 1896 que les Witbooi « représentaient la
liberté a bien des égards ». Les soldats allemands n’étaient pas préparés
pour ces « agiles petits Hottentots qui ont grandi sur le dos d"un cheval avec
un fusil & la main, qui connaissent chaque recoin du pays et chaque trace
dans le sable, pour qui la guerre est une source de plaisir, et qui ne
s’alarment pas de la faim et de la soif ». Von Biilow appelait les Witbooi des
«peaux jaunes» en référence a limage romantique qui entourait en
Allemagne les « peaux rouges » américains®l. Un des auteurs les plus lus
dans I’Afrique du Sud-Ouest pendant cette décennie suivant la défaite des
Witbooi en 1894 était Karl Dove, un fonctionnaire de la Société coloniale
allemande en poste sur place. Dove décrivait Hendrik Witbooi comme
«ayant réellement les traits que 1'imagination de [James Fenimore] Cooper
attribuait aux peaux-rouges », et il s’attardait particuliérement sur les
qualités guerrieres des khoikhoi : leur « regard expérimenté d’indiens » et
leur sang-froid lors des batailles (ainsi de l'image de ces combattants

27. Leutwein (T.), Deutsch-Siidwestafrika. Vortrag, Berlin, Verhandlungen des Abteilung Berlin-
Charlottenburg, 1898, p. 28.

28. BArch Berlin, RKA, vol. 2133, Leutwein au département colonial, 26 aoiit 1904, p. 4.

29. BArch Berlin, RKA, vol. 2089; p. 31.

30. Schwabe (K.), Mit Schwert und Plug in Deutsch-Siidwestafrika..., op. cit., p. 55, 361 ; K. Schwabe
cité dans Witbooi (H.), The Hendrik Witbooi Papers, Windhoek, National Archives of Namibia,
1996, p. 224.

31. Biilow (F. J. von), Deutsch-Siidwestafrika..., op. cit., p. 295, 304.
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Witbooi chevauchant calmement au devant des armes de leurs ennemis). On
disait d’Hendrik Witbooi qu’il contrdlait une armée « chevaleresque » avec
une « virile discipline d’acier32 ».

Les fréres Frangois retournérent la flache contre Leutwein qui avait critiqué
leur politique et usurpé leur pouvoir, prouvant ainsi que le champ du
pouvoir était structuré autour de la compétition entre colonisateurs issus de
I'aristocratie et colonisateurs issus de la classe moyenne. Dans un livre de
1895, Hugo von Francois conclut sa discussion sur les Khoikhoi en insistant
sur le fait que les colonisateurs devaient « instiller un respect absolu pour la
supériorité du pouvoir allemand et de 'autorité intellectuelle33 », Aprés que
Leutwein eut créé la réserve pour les Witbooi en 1898, Curt von Francois
écrivit que les Allemands devaient suivre 'exemple de I’Afrique du sud et
des Etats-Unis dans leur traitement des peuples indigeénes en les poussant
en-dehors de leur terre et en « les plagant dans une position de dépendance
et de servilité, la seule pour laquelle ils soient faits34 ». Dans son pamphlet
de 1905 sur «la rébellion hottentote », un autre frére von Francois, Alfred,
envoya un autre coup en direction de Leutwein en insistant sur le fait que
«le caractére des Nama » était tel que toute expression de loyauté de leur
part ne méritait pas plus de considération qu'un grain de sable. La
stratégie de Leutwein & 1’égard des Witbooi s’appuyait précisément sur
«'expression des loyautés ». Le fait que les fréres Frangois se soient trouvés
a l'intérieur d'un méme champ compétitif avec Theodor Leutwein, et qu'ils
n‘aient pas pu ne pas prendre part au jeu, est suggéré par leur insistance
répétée sur leur propre sagacité ethnographique. Dans son livre, Hugo von
Francois ouvre un long chapitre intitulé « Images de la culture et du reste »
en insistant sur le fait que chaque colonisateur doit se familiariser avec «
I'univers de représentations et les formes de pratiques » (Vorstellungswelt
und Handlungsweise) des indigénes. Méme lorsqu’il apparait, dans ses
descriptions des Africains, comme un raciste consommé, Hugo von Frangois
insiste pour que chaque européen regarde attentivement cet univers
étranger « qui a ses propres droits ». Il reconnaissait qu'il n’était possible de
«parvenir a connaitre ces populations qu’en... interagissant étroitement
avec elles pendant des années » et conseillait aux Européens de ne pas
«avoir peur de se glisser dans les mauvaises maisons odorantes [des
indigénes] et dans les pontoks». Usant d’une langue particuliérement

32.Dove (K.), Deitsch-Siidwestafrika. Ergebnisse einer wissenschaftliche Reise im siidlichen
Dmaralande. Ergiingzungsheft No. 120 zu “Petermanns Mitteilhungen”, Gotha, Justus Perthes, 1986,
p- 80 ; Dove (K.), Siidwestafrika. Kriegs- und Friedensbilder aus des ersten deutschen Kolonie, Berlin,
Allgmeiner Verein fiir Deutsche Litteratur, 1986, p- 54, 282 ; Dove (K.), ,Siidwestafrika”, in
Dove (K.), ed., Die Deutschen Kolonien, Leipzig, G. J. Goeschen’sche Verlagsbuchhandlung, 1911.
33. Frangois (H. von), Nama und Damara, Magdeburg, G. Baensch, 1895, p. 225.

34. Frangois (C. von), Deutsch-Siidwestafrika. Geschichte des Kolonisation bis zum Ausbruch des
Krieges mit Witbooi, Berlin, Dietrich Reimer, 1899, p- 82, 203.

35. Frangois (A. von), Der Hottentotten-Aufstand, Berlin, Mittler und Sohn, 1905.
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hermétique, il insistait sur la nécessité d’accepter de « se laisser prendre a
l'intérieur de la culture indigéne » (sich hineinbegeben). Ce souhait peut
sembler contradictoire de la part d'un fonctionnaire colonial qui fut
impliqué dans un massacre et qui n’était pas loin d’envisager la possibilité
d’une « extinction de I'histoire hottentote3® ». Mais son discours doit étre lu
comme une revendication en faveur dun certain type d’autorité
ethnographique et comme une réfutation de l'approche plus raffinée et
« dialogique » qui était implicitement au cceur de la politique de Leutwein.

Les différents groupes de colons allemands se battaient pour avoir le
contrdle de la définition de la catégorie « vieil africain » (alter Afrikaner), qui
se référait aux Allemands et aux autres Européens qui avaient de longues
années d’expérience en Afrique. Quand Leutwein arriva la premiére fois en
Afrique du Sud-Ouest en 1894, il manquait d’expérience sur le champ de
bataille mais aussi en matiére africaine. Curt von Frangois, au contraire, avait
pris part a I'expédition conduite en Afrique centrale par Wissmann en 1880-
1882 et avait recu pour ses exploits la médaille de la Croix du Sud du
souverain belge Leopold. En 1887, il conduisit une expédition dans l'arriére-
pays togolais®’. Comme le soulignait Curt von Francois : « Je suis un vieux
soldat et observateur de l’Afrique; d'instinct, je peux sentir que les
indigénes manigancent quelque chose38. » Leutwein se sentit donc contraint
de se distinguer non seulement des militaires aristocrates mais aussi des
colons. Comme il le raconta en 1907 : « Nombre de Blancs se sentaient
supérieurs et ne prétaient aucune attention a la protection des traités. » Selon
Leutwein, l'allemand type était « non-démocrate [...] : quand il rencontre
quelqu’un dont il pense qu’il lui est inférieur, il le lui laisse comprendre. »
Ecrivant alors que les troupes allemandes étaient encore engagées dans le
combat contre les guérillas Khoikhoi, Leutwein critiquait la rébellion de
1904-1907, qui exacerbait selon lui les « contradictions raciales » résultant de
I'exploitation et de l'oppression exercées par les colons. Insistant sur le
racisme des colons, Leutwein observait qu’ils «ne pouvaient pas
comprendre qu'un fonctionnaire administratif puisse serrer la main d’un
indigene “fuyant” ». Il se souvenait que deux colons, en 1903, s’étaient
portés volontaires pour mener une action de police contre le chef de

36. Frangois (H. von), Nama und Damara, Magdeburg, G. Baensch, 1895, p. 157-158, 225.

37. Frangois (C. von), Ohne Schuf$ durch dick und diinn. Erste Erforschung des Togohinterlandes.
Major a.D Landeshauptmann von Deutschsiidwestafrika aus seinen bisher unverdffentlicheten
Tagebuchaufzeichnungen, Idstein, Esch-Waldems, 1972.

38. Frangois (C. von), Deutsch-Siidwestafrika..., op. cit., p. 161. Le général von Trotha, auteur de
«lordre d’extermination» (Vernichtungsbefehl) contre les Herero, fut aussi conduit a
revendiquer cette conception particuliere de la sagacité ethnographique: la perspicacité du
«vieil africain » qui connait « ses tribus africaines ». Cf. von Trotha a Leutwein, 5 novembre
1904, dans BArch Berlin 2089, p. 101.
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Bondelswart, préparant une «joyeuse confrontation armée avec les
Hottentots inférieurs et crasseux3? ».

Dans les colonies comme en métropole, les mémes fractions de classe
s’opposaient les unes aux autres dans le champ du pouvoir allemand. Ces
trois mémes classes d’acteurs pouvaient en appeler de facon convaincante
aux institutions extérieures au champ du pouvoir colonial pour renforcer
leurs revendications de supériorité. Les aristocrates faisaient appel aux
définitions militaire et néo-féodale de la domination ; les capitalistes en
appelaient aux preuves évidentes de dynamisme du centre de gravité de
I’Allemagne de l'époque; et les intellectuels essayaient d’imposer leur
autorité sur le systéme universitaire allemand. Mais il n’existait pas d’accord
« constitutionnel » entre les universités d'une part et 1’'Etat ou 1’Etat colonial
de l'autre - rien, donc, de comparable au champ du pouvoir frangais tel que
décrit par Bourdieu4?.

Déterminants additionnels de la politique indigéne

La politique indigeéne était déterminée par les représentations précoloniales
traditionnelles du colonisé et par les luttes des colonisateurs pour
I'appropriation du capital symbolique que constituait la sagacité
ethnographique. Mais cela ne signifie pas que d’autres facteurs n’aient pas
eu leur importance. L’identification imaginaire avec les images du colonisé
influencait aussi les politiques. Il y eut une prolifération d’identifications
imaginaires tout au long de la frontiére coloniale, au moins lorsqu’un
stéréotype psychologique du colonisé était disponible. Et ceci conduisit
parfois des personnalités européennes puissantes a révéler leur
identification avec le colonisé d’une maniére symboliquement contre-
productive, conduisant a la sanction ou au ridicule. En Chine, par exemple,
les missionnaires allemands se déguisaient en Mandarins et les sinologues
allemands s’identifiaient aux enseignants chinois. Le missionnaire bavarois
de la mission catholique Steyl (Societas verbum divini), Johann Baptist Anzer,
gravit la hiérarchie de I'Etat chinois pour obtenir le statut de mandarin de
premiere classe, et ce alors qu’il militait pour 'annexion allemande de la
province de Shandong?!. Anzer portait son costume mandarin en public et
se fit fabriquer un sigle hybridant des symboles catholique et chinois. Il

39. Leutwein (T.), Elf Jahre Gouverneur in Deutsch-Siidwestafrika, op. cit., p.11, 8, 7. Copie dans
BArch Berlin, RKA, vol. 2139, p. 155.

40. Bourdieu (P.), La noblesse d’Etat..., op. cit.

41. Cf. Richthofen (F. F. von), Schantung und seine Eingangspforte Kiautschou, Berlin, Dietrich
Reimer, 1898, p. 225 ; Rivinius (K. J.), Die katolische Mission in Siid-Schantung, op. cit., p. 30-33 ; et
»Schreiben des Hochwiirdigsten Herrn apostolischen Vikars und Bischofs Johann Baptist Anzer
von Siid-Schantung an den Geschiiftsfiihrer des Ludwig-Mission-Verines in Miinchen”, Annalen
der Verbreitung des Glaubens, 33, 1895, p. 25.
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recherchait le respect dans le regard des élites chinoises mais était
parallélement méprisé par les Européens. Le baron et géographe allemand
Ferdinand von Richthofen, qui joua un réle central dans l’annexion de
Qingdao et devint plus tard président de l'université de Berlin, décrivait
I'adoption du costume et des habitudes chinoises par les missionnaires
comme une « descente dans les coutumes d'une race inférieure » et écrivit
que « durant tous mes voyages, j’ai méprisé 1'idée de descendre au niveau
des chinois en simulant leur apparence et leurs pratiques?2 ».

La structure politique de 1'Etat colonial elle-méme jouait aussi un rdle de
médiation de linfluence du discours ethnographique sur la politique
indigéne. Sous certaines conditions qui étaient souvent réunies dans les
colonies allemandes, 1’Etat colonial pouvait devenir exceptionnellement
autonome a la fois a 1’égard de la société locale et a I’égard du gouvernement
européen. L’Etat avait plus de marges de liberté dans les situations
coloniales pour sélectionner les groupes sociaux qu’il voulait écouter ou
ignorer. A Samoa, par exemple, le gouvernement colonial était en mesure
d’ignorer complétement les colons qui défendaient une compréhension
dissonante de la culture indigéne. Cependant, la dépendance de la plupart
des Etats métropolitains envers le revenu des taxes générées « localement »
les rendait plus vulnérables a diverses sortes de pressions de la part des
groupes qui s’employaient & leur prélevement#3. L’autonomie était encore
plus prononcée dans les Etats coloniaux qui ne dépendaient pas fiscalement
de l’économie locale, et ou1 le gouvernement métropolitain était incapable de
superviser les activités quotidiennes de la colonie. Il n’y avait pas de station
de télégraphe a Samoa jusqu’en 1912, et les navires de I'armée allemande
arrivaient a intervalles irréguliers. Certains Etats coloniaux étaient de la
sorte forcés de devenir fiscalement plus responsables pour leur propre
compte, ce qui les contraignait de fagon similaire aux Etats métropolitains.
Un troisiéme facteur additionnel jouant un réle de médiation des effets du
discours ethnographique résidait dans les réponses des colonisés. Lorsque
les politiques indigénes étaient introduites, leur succés ou leur échec
dépendait de fagon cruciale de la volonté des colonisés de jouer le réle qui
leur était assigné*$. L'exemple le plus spectaculaire de sujets colonisés

42. Richthofen (F. F. von), Schantung und seine Eingangspforte Kiautschou, Berlin, Dietrich Reimer,
1898, p. 136, 128. Au méme moment, Richthofen insistait de fagon révélatrice pour que les
fonctionnaires allemands envoyés en Chine restent dignes afin de «conserver leur autorité
comme Mandarins » (p. 128) et jouent un réle culturel comme membres de la classe supérieure
indigéne, au moins pendant qu'ils voyageaient en Chine. Cf. Osterhammel (J.),
~Forschungsreise und Kolonialprogramm. Ferdinand von Richthofen une die Erschliefung
Chinas im 19 Jh.”, Archiv fiir Kulturgeschichte, 69, 1897.

43. Pour le détail de cet argument, cf. Block (F.), “Beyond Relative Autonomy: State Managers
as Historical Subjects”, in Block (F.), ed., Revising State Theory, Philadelphia, Temple University
Press, 1988.

44. Ceci est une version simplifiée de I'argument de la théorie « ex-centrique » du colonialisme
de R. Robinson, cf. Robinson (R.), “The Excentric Idea of Imperialism, with or without Empire”,
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refusant de jouer leur réle dans un régime de politique indigéne fut la
déclaration de guerre faite aux Allemands par les Witbooi sud-africain et les
Reheboth Basters en 1915 aprés une période de coopération militaire et
politique. Mais la collaboration ou la résistance n’étaient pas un déterminant
important de la sélection des nouveaux projets de «régulation» des
indigénes. Les colonisés ne pouvaient pas, ou ils étaient, inventer ou
sélectionner les politiques qui leur seraient imposées, méme s’ils pouvaient
sanctionner ces politiques une fois qu’elles étaient en place.

Le colonialisme allemand était aussi fagconné par les forces économiques
mises en exergue par lhistoriographie coloniale existante. Les
considérations économiques et de politique globale jouérent ainsi un réle
dans l’annexion allemande de colonies aprés 1884. Mais les exigences du
gouvernement des indigeénes tromperent souvent les intéréts économiques
européens une fois que les colonies se développaient. Les fonctionnaires
coloniaux du Togo allemand donnaient de l’avancement aux fermiers
indigénes ayant de petites parcelles de terre et empéchaient de la sorte
I'émergence d’une économie de plantations contr6lée seulement par les
européens®. La politique allemande au Cameroun se caractérisait par
l'indifférence aux intéréts marchands européens?®. Les décisions visant a
sélectionner les types de produits a exporter et a identifier les modes de
production et les intéréts économiques européens a privilégier dans une
économie coloniale donnée étaient causalement subordonnées a 1’efficacité
de ces forces « économiques ». Par exemple, ’engagement du gouvernement
allemand a Samoa dans un programme de politique indigéne particulier le
contraignit aprés 1900 a prohiber l'expansion des plantations des
propriétaires européens — ce qui signifie qu'il laissa de c6té les intéréts des
colonisateurs et des investisseurs. Le résultat fut une économie coloniale
mixte dans laquelle les plantations européennes étaient peuplées de
travailleurs chinois et mélanésiens tandis que les Samoans maintenaient leur
« communisme villageois » et contribuaient, par de petits montants de copra,
aux exportations de 1’Etat colonial.

in Mommsen (W. J.), Osterhammel (J.), eds., Imperialism and After. Continuities and
Discontinuities, London, Allen & Unwin, 1986 ; Robinson (R.), “Non-European Foundations of
European Imperialism: Sketch for a Theory of Collaboration”, in Owen (R.), Sutcliffe (B.), eds,
Studies in the Theory of Imperialism, London, Longman, 1972.

45. Erbar (R.), Ein ,Platz and der Sonne”. Die Verwaltungs- und Wirtschaftsgeschichte der deutschen
Kolonie Togo 1884-1914, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1990, p. 63, 97 ; Sebald (P.), Togo 1884-
1914. Eine Geschichte des deutschen ,Musterkolonie” auf der Grundlage amtlicher Quellen, Berlin,
Akademie-Verlag, 1988, p. 258.

46. Austen (R.), Derrick (J.), Middlemen of the Cameroons Rivers: The Duala and their Hinterland, c.
1600-1960, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 130.
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L’Allemagne a Samoa

Je consacrerai 1'essentiel du reste de cet article a explorer le cas des Samoa
sous domination allemande. Par contraste avec le génocide commis a
I'encontre des Hereros en Afrique du Sud-Ouest, le cas des Samoa montre
I'extréme variabilité de la politique coloniale durant la phase tardive de
l'impérialisme (high imperialism). Bien que l'archipel des Samoa ait été de
petites dimensions et trés éloigné de I’Europe, son premier gouverneur
colonial devint en 1911 secrétaire d’Etat aux Colonies (Staatssekretir des
Reichskolonialamtes), ce qui tend a indiquer une certaine centralité du lieu
dans I'imaginaire d’Etat allemand (ou a tout le moins une acceptation de
I'approche de la gouvernance développée par le gouverneur en question,
Wilhelm Solf). Facteur peut-étre plus important encore, 1'ethnographie
précoloniale des Samoa constituait une formation discursive hétérogene
mais bien structurée, qui offrait aux acteurs de 1’époque tout un jeu
d’options distinctes. Ceci nous permet de rendre compte des différents
usages que les agents coloniaux firent des matériaux ethnographiques qu’ils
recurent en héritage.

Les Samoa étaient le lieu ou s’était édifiée la premiere économie de
plantations moderne allemande d’outre-mer, et ce a l'initiative, dés 1857, de
la société Godeffroy de Hambourg?’. En 1879, I’Allemagne signa un « traité
d’amitié » avec les Samoa, inaugurant deux décennies d’influence
informelle, quasi-coloniale, sur les iles de 1’archipel, par le biais d"un trio de
consuls venant d’Allemagne, de Grande-Bretagne et des Etats-Unis. La loi
berlinoise sur les Samoa de 1899 disposait que les trois consuls et un
magistrat de siége européen (chief justice) administreraient la cité portuaire
d’Apia et conseilleraient le souverain samoan, qui garderait toute
souveraineté sur le reste du territoire. Le 1¢ mars 1900, lorsque les Etats-
Unis prirent le controle de la partie orientale de l’archipel, 1’Allemagne
devint la seule autorité dirigeante des iles majeures de “Upolu et de Sava’i
ainsi que de sept iles secondaires de la partie occidentale?®. Le gouverneur
allemand, Wilhelm Solf, parvint a exercer une forme de contrdle quasi-
despotique sur la politique suivie dans la colonie. Son pouvoir était rehaussé
par l'absence de supervision de la part de ses lointains supérieurs
hiérarchiques berlinois. Lorsque les effets des conflits locaux se firent sentir
a Berlin, Solf recut un soutien inconditionnel du département colonial du
ministére des Affaires étranggres allemand et méme du Kaiser en personne®’.

47. Schultz-Ewerth (E.), ,Samoanisches Recht”, Blitter fiir vergleichende Rechtswissenschaft und
Volkswirtschaftslehre, 18 (7-9), 1924, p. 83-134.

48. “Hoisting of the flag”, Samoa Weekly Herald, 3 mars 1900.

49. Le fort soutien dont disposait Solf aux échelons supérieurs de ’administration fut mis en
évidence lors du conflit qui 'opposa & un groupe de colons récalcitrants (cf. plus avant) et par le
fait qu’il fut nommé secrétaire d’Etat aux Colonies en 1911 (un ministére des Colonies
autonome avait été créé en 1907).
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Il fut ainsi a méme d’édicter a son gré les reéglements concernant les
questions les plus sensibles. Celui qui lui succéda en 1911, Erich Schultz-
Ewerth, le prit pour mentor et poursuivit, inchangée, sa politique. Le fait que
Solf soit ici pris pour centre d’intérét se justifie par la structure non-
démocratique du gouvernement colonial dans les Samoa, par ’homogénéité
sociale du petit groupe central des fonctionnaires coloniaux qui y étaient
postés, et par I'autorité personnelle du gouverneur®.

Les événements ayant eu lieu juste avant I’annexion de 1900, c’est-a-dire les
luttes autour de la succession a la charge de «roi » (fupu) des Samoa et la
guerre civile ayant permis aux Européens de procéder a la partition de
I'archipel, avaient convaincu les allemands que les Samoa pouvaient étre
une colonie aussi volatile que celles d’Afrique et de Nouvelle-Guinée®!. Les
Samoans étaient entrés en interaction avec les européens depuis de
nombreuses années, devenant plus familiers de leurs comportements et
méme, sous certains aspects, trés similaires a eux. A la suite de 1’arrivée de la
London Missionary Society (LMS) en 1830, la majorité des Samoans s’étaient
convertis au christianisme. Au milieu du XIX€ siécle, un missionnaire de la
LMS pouvait ainsi se persuader que le christianisme avait complétement
aboli « les rites honteux et les orgies » de ce « peuple isolé®2 ». Les Samoans
avaient en outre été entrainés au sein de 1’économie capitaliste globale par la
société Godeffroy. Celleci avait originellement acheté des cocoteraies a des
cultivateurs indépendants puis, a partir de 1865, avait essayé de faire
travailler les Samoans sur des plantations. A la fin du XIX® siécle, une
population de « métis » (half-castes) d’ascendance pour partie européenne et
pour partie samoanne avait émergée, regroupée notamment dans la région
d’Apia®. En dépit de ce processus d’européanisation, les enjeux et les
émotions guidant la politique samoane paraissaient étranges et déroutants
aux Européens®. Les visiteurs allemands fustigeaient les Samoans pour leur

50. La biographie de Solf est discutée dans Hempenstall (P. J.), Mochida (P. T.), The Lost Man:
Wilhelm Solf in German History, Wiesbaden, Harrassowitz, a paraitre. Se reporter aussi a
Hempenstall (P. J.), Pacific Islanders under German Rule. A Study in the Meaning of Colonial
Resistance, Canberra, Australian National University Press, 1978 et a Moses (J. A.), “The Solf
Regime in Samoa. Ideal and Reality”, The New Zealand Journal of History, 6 (1), 1972.

51. Gilson (R. P.), Samoa 1830 to 1900: The Politics of a Multi-Cultural Community. Melbourne,
Oxford University Press, 1970, p. 425-433 ; Kennedy (P. M.), The Samoan Tangle: A Study in
Anglo-German-American Relations 1878-1900, Dublin, Irish University Press, 1974, chap. 4.

52. Ellis (W.), Polynesian Researches during a Residence of Nearly Eight Years in the Society and
Sandwich Islands, London, Henry G. Bohn, 1853, vol. 1, p. 97-98. Par contraste avec leur succés
aux Samoa, les missionnaires rhénans avaient été incapables de convertir plus de 1 % des
Herreros en Afrique du Sud-Ouest au terme d’une décennie de présence dans le pays
(cf. Jahresbericht der Rheinischen Missions-Gesellschaft, 1874, vol. 15, p. 18).

53.Salesa (D. 1.), “Troublesome Half-Caste”. Tales of a Samoan Borderland, MS Thesis, The
University of Auckland, 1997.

54. Williamson (R.), Essays in Polynesian Ethnology, New York, Cooper Square Publishers, 1975,
p- 3-50.
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«inconstance » (Verinderlichkeit) et leur « propension & tricher ». Werner von
Billow, un ethnographe colonial, insistait sur le fait que les Samoans
«n’étaient pas dotés pas de notre inclination a dire la vérité » et que dire la
vérité était par voie de conséquence jugée par eux « non-samoan® ». Cette
imputation de non-fiabilité était liée & une perception des Samoans comme
culturellement hybrides. Le christianisme samoan incorporait des coutumes
d’avant le contact avec les Européens, comme le rituel du kava, les tabous et
les croyances dans les esprits—fantémes56. Les suspicions et condamnations
européennes a I'égard des Samoans avaient en commun le sentiment d’un
décalage entre I’essence et l'apparence indigene.

Officiellement, le but primordial des Allemands était de stabiliser la culture
samoane autour d’une version codifié¢e du fa'a Samoa (la coutume
samoane)®”’. A quelques importantes exceptions pres, vers lesquelles je me
tournerai dans un instant, la différence culturelle n’était pas niée en tant que
telle mais clarifiée et accentuée. Ainsi que Solf I'expliquait un jour a un
groupe de Samoans : « Jai souvent dit aux indigenes que le gouvernement
allemand ne souhaite pas les diriger selon les idées de ’'homme blancs mais
d’apres le fa'a Samoa [...]. Pour cette raison, je ne veux pas interférer dans la
question de vos titres samoans ou dans d’autres questions du méme
ordre38. » Schultz-Ewerth résumait dans le méme sens ses objectifs en 1914
en déclarant vouloir «la préservation des coutumes et des mceurs des
Samoans ainsi que, plus généralement, de leur caractére particulier (ihre
Eigenart)59 ». Le Ali‘i Sili samoan (le chef en dernier ressort) d’apres 1899,
Mata‘afa, semblait approuver cette description du projet allemand, allant
jusqu’a dire a son peuple que «la détermination du gouverneur [...] montre

55. Christmann (C.), Oberlénder (R.), Ozeanien, die Inseln der Siidsee, Leipzig, O. Spamer, 1873,
p- 214 ; von Biilow (W.), “Die Verwaltung der Landgemeinden in Deutsch-Samoa”, in NZNA
AGCA (archives nationales de Nouvelle-Zélande, archives de I'administration coloniale
allemande, ci-aprés désignées sous le sigle NZNA), Titre XVIL A 1, vol. 3, p. 32.

56.Sur les «arrangements » entre le fa'a Samoa et les pratiques chrétiennes européennes,
of. Schneider-Christians (D.), Die alte Religion und das Christentum Samoas, Ph.D. diss., Rheinische
Friedrich-Wilhlems-Universitat zu Bonn, 1992, p. 216-238, 425-473 ; sur Vaitu, cf. Turner (G.),
Samoa, a Hundred Years ago and Long Before, London, Macmillan and Co, 1884, chapitres 3-5, et
Stuebel (O.), Samoanische Texte. Unter Beihiilfe von Eingeborenen gesammelt und iibersetzt, Berlin,
F. W. K. Miiller, 1896.

57. Hiery (H.), Das deutsche Reich in der Siidsee (1900-1921), Géttingen, Vandenhoeck, 1995 et
Moses, “The Solf Regime...”, art. cité, interprétent la politique indigéne allemande aux Samoa
comme un simple préservationnisme, minimisant les attaques menées par les allemands contre
certaines coutumes ainsi que les tranformations plus subtiles induites par la codification. A
Vinverse, Meleisea (M.), The Making of Modern Samoa. Traditional Authority and Colonial
Administration in the History of Western Samoa, Suva, Fiji Institute of Pacific Studies of the
University of the South Pacific, 1987 passe complétement sous silence les efforts du colonisateur
allemand pour renforcer certains aspects de la coutume samoane.

58. BArch Berlin, RKA, vol. 3061, Fono a Sataua, 15 juillet 1901, p. 57.

59. NZNA AGCA, Titre VI 28, 1% partie, Schulz 4 Osbahr, 8 mars 1914, p. 61.
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sans doute possible quil veut que soient préservées les coutumes
samoanes®? ».

La politique menée par le gouvernement de traditionalisme régulé se situait a
un degré étonnamment élevé d’hostilité a 'encontre de la « modernisation »
des Samoans. Les colons allemands des Samoa, tout comme leurs
homologues d’Afrique du Sud-Ouest, n’avaient de cesse de faire pression
sur le gouvernement colonial afin qu'il intensifie 1'exploitation de la force de
travail indigéne et accentue le mouvement de dépossession fonciere aux
dépens des Samoans. Deux mouvements de résistance samoans (le
mouvement Lafoga ‘Oloa de 1904 et le mouvement Mau a Pule de 1908-1909)
vinrent donner du crédit a ces appels des colons en faveur d'une sécurité
renforcée. Par contraste avec I'Afrique du Sud-Ouest, toutefois, le
gouvernement colonial adoptait une position hostile aux colons en se
présentant comme le protecteur des traditions indigénes et en refusant de
militariser plus avant la colonie. De fait, 'on entendait souvent dire, dans les
cercles officiels, que « ici, ce n’est pas 1’Afrique du Sud-Ouesté! ». Il n’y avait
aucun soldat ou policier allemand sur les iles de I'archipel, mais seulement
une petite force de police indigéne (bien que les navires de guerre allemands
aient parfois fait escale a Apia, démontrant la possibilité du recours a la
force). La punition par le fouet, qui était de mise dans l’ensemble des
colonies africaines allemandes et qui fut appliquée aux travailleurs migrants
chinois partout dans le Pacifique allemand (y compris aux Samoa jusqu’en
1912), était proscrite pour les Samoans eux-mémes®2. Le traitement
relativement peu sévere réservé par Solf aux dirigeants de la révolte Mau,
qui furent exilés en d’autres lieux du Pacifique allemand, était a des années-
lumiere de I'« ordre d’extermination des Hereros du sud-ouest » donné par
von Trotha. Celui-ci écrivait en 1904 : « Ma politique consiste a mettre en
ceuvre cette violence au moyen d’un terrorisme ostensible (Terrorismus) et
méme avec cruauté (Grausamkeit). [...] ]’anéantirai les tribus rebelles dans des
rivieres de sang et des rivieres d’argent%3. » Solf était pour sa part conscient du
fait que la déportation pouvait constituer une sorte de mort sociale aux yeux
des Samoans, puisqu’il notait que «si ces chefs sont emmenés au loin et
meurent en terres étrangeres, ceci est considéré par le fa’a-Samoa comme

60. Lettre de Mata’afa aux Samoans, 10 octobre 1900, in German Federal Archives, Koblenz
(ci-aprés désignées par le sigle BArch Koblenz), papiers Wilhelm Solf, vol. 20, p. 291. Mata’afa
se servait du soutien allemand a la coutume samoane pour mettre en garde les usurpateurs en
puissance du trone, dont le candidat disposait d’une moindre légitimité traditionnelle (cf. plus
avant).

61. “Panem et circenses!”, Samoanische Zeitung, 15 avril 1905.

62. Consulter le rapport sur la loi indigéne aux Samoa du juge de district Imhoff, in NZNA,
Titre XVII A 1, 4¢ partie, p. 156. Sur l'arrivée d’immigrants chinois, cf. Samoanisches
Gouvernements-Blatt, vol. 4, nr. 21, 6 janvier 1911, p. 71 et BArch Berlin, RKA, vol. 5588, lettre de
Solf, 28 janvier 1911, p. 4.

63. BArch Berlin, RKA, vol. 2089, p. 100 (verso).
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sujet & reproche et équivaut & mourir de la mort d’un chien® ». Cependant,
I'exil ou le bannissement étaient des formes samoanes traditionnelles de
chatiment et les Samoans savaient que les Allemands avaient, par le passé,
déporté puis rapatrié des Samoans indésirables lorsqu’ils avaient a nouveau
eu besoin d’eux%®. Plutét que de forcer les Samoans a travailler sur les
plantations, comme le réclamaient les colons, le gouvernement organisa
I'importation de travailleurs chinois®®.

La défense de la tradition samoane pronée par le gouvernement colonial
impliquait aussi de tenter d’empécher les Samoans de se livrer a des
pratiques « modernes ». Le juge samoan Su’atele essaya un jour d’introduire
la notion « occidentale » individualiste de volonté écrite pour la substituer a
celle, traditionnelle, de mavaega : la « volonté exprimée par un chef a ’agonie
concernant la transmission de son titre®” ». Le juge principal de la cour en
charge des questions de terres et de titres (Chief Judge of the Land and Titles
Court), Schultz-Ewerth, se prononga contre Su‘atele et en faveur du maintien
du concept de mavaega. Cette décision corroborait les souhaits exprimés par
les autres membres de 1"'aiga de Su’atele (son groupe de parenté étendu), qui
avaient tout a perdre a l'introduction du principe de la volonté testamentaire
écrite. Le gouvernement s’attela aussi a ramener les Samoans dans le giron
des coutumes qu’ils abandonnaient, par exemple en les incitant a faire usage
de matériaux traditionnels plutdt que de tole ondulée pour construire les
toits de leurs maisons®8. C’était 12 bien entendu toujours du colonialisme.
Mettre I’accent sur le traditionalisme des Samoans, c’était accentuer la régle
de la différence coloniale qui posait qu'un peuple sauvage ne pouvait en
aucun cas étre tenu pour 1'égal des Européens. Bien que Solf ait affirmé que
la gouvernance coloniale s’apparentait a « un travail missionnaire au sens le
plus large», Schultz-Ewerth estimait que le programme officiel de
préservation de la coutume samoane faisait naitre «une différence
fondamentale entre les buts du gouvernement et ceux des missionnaires,
puisque ces derniers préchent 1'égalité de tous les hommes alors que celui-la

64. Nachlass Solf, Memorandum du 31 mars 1905, vol. 26.

65. Malietoa Laupepa avait été déporté en 1887 sur un vaisseau allemand mais revint deux ans
plus tard lorsqu’il fut désigné roi par les trois pouvoirs. Mata’afa avait été exilé par les
Allemands en 1893 et ne fut rapatrié qu’en 1898. Lauaki, le dirigeant de l'insurrection Mau de
1909, fut déporté a Saipan, dans les Maraianas allemandes, et ne revit jamais les Samoa
puisqu’il mourut lors de son voyage de retour en 1915. Cf. Davidson (J. W.), Samoa mo Samoa:
The Emergence of the Independent State of Western Samoa, Melbourne, Oxford University Press,
1967.

66. Moses (J. A.), “The Coolie Labour Question and German Colonial Policy in Samoa, 1900-
1914”, Journal of Pacific History, 8, 1973 ; Tom (N.), The Chinese in Western Samoa 1875-1975: The
Dragon Came from Afar, Apia, Western Samoa Historical and Cultural Trust, 1986.

67. Meleisea (M.), The Making of Modern Samoa..., op. cit., p. 55.

68. NZNA Titre XVII A 1, 6€ partie, p. 145.
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entérine les gradations de pouvoir existantes®® ». L’idiome samoan que Solf
adopta dans ses relations avec les colonisés était explicitement paternaliste.

En dépit de son projet englobant de défense de la coutume, le gouvernement
colonial réprima également certaines institutions samoanes. Solf et Scultz-
Ewerth déclarérent a maintes reprises qu’ils ne maintiendraient que « les
bonnes coutumes samoanes», c’est-a-dire celles qui n’étaient pas
susceptibles de porter atteinte a la domination coloniale’0. Les changements
les plus significatifs eurent pour point de mire la structure samoane
d’« auto-gouvernement » (Selbstverwaltung, dans le langage rien moins
quingénu des fonctionnaires allemands), c’est-a-dire les structures
paralléles au moyen desquelles les Samoans étaient censés continuer a gérer
leurs propres affaires intérieures au sein de l’architecture coloniale
d’ensemble. Les Allemands essayérent de faire en sorte que le centre de
gravité de la politique indigéne ne soit plus situé au niveau national, qui
était devenu de plus en plus important au fil des derniéres décennies du
XIX¢ siécle, mais revienne au niveau local. Le titre de tupu (roi) avait déja été
aboli a la mi-1899 par la commission européenne qui avait visité les Samoa
afin de mettre un terme au litige opposant la Grande-Bretagne, les Etats-
Unis, I’Allemagne et deux cartels de chefs samoans antagonistes’l. Les
Allemands avaient ratifié cette décision et remplacé le titre de tupu par celui
de Ali‘i Sili. Ce titre était associé a un conseil connu sous le nom de Faipule,
une sorte de « parlement de conseillers dont les membres constituent, avec
Mata‘afa, le Malo’2». En 1905, Solf remplaga le Malo par une structure
initialement baptisée Malo Kaisalika (le « Malo du Kaiser »), puis qui prit pour
nom le Fono de Faipule. Ses membres étaient appelés Faipule Kaisalika — « les
mandataires du Kaiser » — et étaient choisis et rémunérés par le
gouvernement. La charge de Ali‘i Sili fut abrogée en 1912, A la mort de
Mata‘afa, et remplacée par celle de Fautua, « conseiller ». Les deux Fautua
étaient «obligés de préter un serment d'allégeance a I’Empereur
Allemand ». Le « fa’alupega national samoan [cérémonie de salut nationale]
qui avait auparavant honoré Tumua et Pule, les districts et les grandes
familles des Samoa » fut modifié de fagon a ce que ne soient plus révérés que

69. BArch Koblenz, papiers Solf, vol. 27, p. 96 ; NZNA Titre VI 28, 1t partie, Schulz a Osbahr,
8 mars 1914, p. 66. Sur Solf et les missions, cf. Laracy (H.), “Church and State in German Samoa:
the Solf-Broyer dispute”, The New Zealand Journal of History, 1978, 12.

70. Sur l'interdiction des « mauvaises coutumes », cf. BArch Koblenz, papiers Solf, vol. 20, p. 45 ;
NZNA Titre XVII A 1, 5¢ partie, p. 13 ; BArch Berlin, RKA, vol. 3061, rapport de Solf du
28 juillet 1901, p. 55.

71. BArch Berlin, RKA, vol. 3053, p. 152 : proclamation du 15 juin 1899 ; Ibid., p. 164 : rapport du
Baron Speck von Sternburg, commissaire allemand membre de la Commission des Samoa de
1899, a propos de « I'élimination finale de la royauté aux Samoa » ; Samoa Weekly Herald, 8 juillet
1899, p. 2-3 ; San Francisco Call, 31 juillet 1899.

72. Davidson (J. W.), Samoa mo Samoa..., op. cit., p. 80.
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le Kaiser, le gouverneur, les fonctionnaires coloniaux et les Faipule Kaisalika”3.
En outre, le gouvernement s’attela a restreindre le pouvoir des tul fale (les
orateurs traditionnels) et des tul fale ali‘i (les chefs parleurs), dont on pensait
qu’ils avaient une trés grande influence dans les affaires intérieures du pays.
Mais les Allemands n’eurent pas beaucoup de succés dans cette derniére
entreprise. De fait, le héraut du plus sérieux défi posé au colonisateur, le
Mau a Pule de 1908-1909, était un célébre tul fale de Savai’i, Namulau'ulu
Lauaki Mamoe’4. Le préservationnisme du colonisateur se combinait ainsi a
toute une série d’efforts visant & supprimer les institutions qui conféraient
un pouvoir potentiel aux Samoans.

La question demeure de savoir quel était 'intérét des Allemands a retarder
ainsi la montre et a s’opposer a I'européanisation partielle des Samoans. La
correspondance privée et les divers écrits publics de Solf’> dévoilent
plusieurs thémes récurrents, notamment ceux de l'altérité radicale des
Samoans et de leur supériorité relative vis-a-vis des autres peuples colonisés.
Solf était convaincu que les Samoans « ne pensent pas comme nous, ont des
émotions différentes et doivent en conséquence étre traités d'une maniére
différente’® ». Dans un débat qui l'opposa & un ethnologue réputé de
I'Afrique du Sud-Ouest, Solf mit en avant l'argument selon lequel «les
Samoans sont meilleurs que les hottentots et les Herero sous tous les
aspects’” ». Le gouverneur ne démordait pas de l'idée que le département
colonial ne devait en aucun cas assimiler les Samoans aux autres Naturvolker
[« peuples de nature »], expliquant que « les conditions des indigénes de nos
colonies sont si différentes les unes des autres que I’ambition de trouver une
méthode unifiée » pour les gérer était complétement erronée’®. Son
opposition a 'encontre d’un systéme juridique uniforme pour 'ensemble
des colonies allemandes s’enracinait dans la conviction que « la population
polynésienne des Samoa » avait une « spécificité raciale » irréductible et
avait atteint « un niveau culturel » relativement avancé’®. La vision qu’avait
Solf des Samoans peut étre resituée dans une généalogie de discours qui
remonte aux écrits de Bougainville et du naturaliste allemand Johann Forster
et de son fils son Georg, qui avaient accompagné le Capitaine Cook lors de
son second voyage autour du monde dans la premiére moitié des années
1770. Les Forster pere et fils avaient tous deux fait part de leur préférence

73. Meleisea (M.), Lagaga. A Short History of Western Samoa, Suva, University of the South Pacific,
1987, p. 114-115.

74. BArch Berlin, RKA, vol. 3069-3070, ,Unruhen in Samoa 1909“ ; Meleisea (M.), Lagaga...,
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25 aofit 1905, p. 1.

75. Solf (W.), Eingeborene und Ansiedler auf Samoa, 1908, s. 1, s. e.
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78. NZNA Titre XVII A 1, 4¢ partie, p. 37-38, 75.
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pour une forme de «sauvagerie » qu'ils situaient avant tout a Tahiti, qui
avait été «amenée au plus prés d’une [condition] plus avancée, plus
civilisée » que les autres territoires de 1'Océanie et qui était dépourvue « de
ces maux que les abus, la luxure et le vice ont introduits dans nos
sociétés®? ». Les Forster parlaient des tahitiens comme de gens « nobles8! »,

Les actions de Solf s’ordonnaient d’aprés ce discours sur la «noble
sauvagerie polynésienne » qui se transforma au fil du XIXe siecle. Sa
premiere action, en 1900, fut de désarmer les Samoans en leur offrant de leur
racheter la grande quantité d’armes a feu qu'ils avaient acquises aupres des
Papalagi (les étrangers). Ceci n’était pas le fruit seulement d’un souci de
sécurité mais dérivait également d’'une image construite de la noblesse
sauvage samoane qui faisait de la violence guerriére masculine indigéne une
relique obsolete. C’est qu’un processus de différenciation des types de
«noblesses sauvages » s’était opéré au long du XIXe sidcle. Les Witbooi
d’Afrique du Sud-Ouest étaient vus a travers un filtre optique élaboré pour
partie dans une Amérique du nord o1 des vertus martiales étaient attribuées
aux hommes indigenes et ot des généraux de la Guerre Civile avaient pris
des noms d’Indiens. Le portrait des hommes polynésiens qui fut produit au
cours du XIX® siecle était, par contraste, plus pacifique. Afin de mieux
rendre compte du traitement que Solf réservait aux Samoans, il est a présent
nécessaire de reconstruire briévement les formations discursives
précoloniales, tant européennes qu’allemandes, dans lesquelles il était
immergé lorsqu’il rejoignit la société européenne de l'archipel.

Les Samoans comme « nobles sauvages »

La perspective ethnographique qui dominait a ’aube de I’annexion coloniale
des Samoa peignait les habitants de l’archipel sous les traits de « nobles
sauvages®2 ». Ce discours sur la noblesse sauvage est fréquemment évoqué
dans les analyses des perceptions européennes des Autres non-Européens,

80. Forster (J. R.), Observations Made During a Voyage round the World, ed. N. Thomas et al.,
Honolulu, University of Hawai'’i Press, 1996 [1778], p. 199.

81. Forster (G.), A Voyage Round the World, ed. N. Thomas et al., Honoluluy, University of Hawai'i
Press, 2000, p. 219, 380 ; Forster (J.), Observations..., op. cit., p. 236-237, 244, 346.

82. Linnekin (J.), “Structural History and Political Economy. The Contact Encounter in Hawai'i
and Samoa”, History and Anthropology, 5, 1991, p. 205-32. Comme Linnekin le souligne, les
Samoans commencérent leur carriére européenne comme ignobles sauvages, aprés que
I'explorateur La Pérouse les eut découverts en 1787. Bien que La Pérouse ait écrit dans son
journal que «les habitants de ces iles sont les plus heureux de la terre », sa visite provoqua une
altercation létale au cours de laquelle douze de ses hommes furent tués. Cf. La Pérouse (J-F. de
Galaup, comte de), The Journal of Jean-Frangois de Galaup de la Pérouse, 1785-1788, ed. John
Dunmore, London, Hakluyt Society, 1994, p. 384-395 et 399-401. Les représentations
européennes des Samoa commencérent & changer apres I'arrivée des missionnaires de la London
Missionary Society dans les années 1830.
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mais il n’a pas été suffisamment bien distingué d’autres tropes. L’on a porté
trop peu d’attention tant a I'évolution dans le temps de ce discours qu’a ses
modulations en fonction des populations concernées (polynésiennes,
africaines et nord-américaines). Nous sommes habitués a 'argument selon
lequel les penseurs écossais et frangais des Lumiéres et la théorie sociale du
XIXe sidcle ont construit les non-Européens de 1'‘époque comme non-
simultanés ou « allotropiques8? ». Le discours évolutionniste déniait souvent
toute parenté entre les Européens et les non-Européens ou accordait aucune
valeur positive aux étapes antérieures du développement [historique]. Par
contraste, dans la version dominante du discours sur la noble sauvagerie, le
non-Européen comparaissait au titre de version antérieure de I'Européen,
telle une relique vivante de l'antiquité imaginée de ce dernier. L’Autre était
ici censé avoir préservé nombre des vertus et des libertés originaires que le
processus de civilisation avait détruites. Ceci eut pour conséquence de
provoquer une déracialisation partielle et une cathexis positive de certaines
catégories de non-Européens. La Polynésie devint I'écran privilégié ou
projeter le film des fantasmes que les Européens nourrissaient a propos des
étapes antérieures de leur propre développement historique, notamment a
compter des voyages de Bougainville et de Cook. Durant la seconde moitié
du XIXe siecle, les Samoa remplacerent Tahiti dans le role essentiel d'Ur-
Polynésie [Polynésie originelle]34. Ceci généra non seulement une dose
d’identification sympathique avec les Samoa mais aussi une certaine
réticence a voir l'archipel se moderniser.

Les descriptions européennes des Samoans faites dans la seconde moitié du
XIXe sidcle sont un véritable catalogue de la noble sauvagerie. Les Samoans
y étaient usuellement comparés aux figures de I'antiquité grecquedd. Les
Européens du XIX¢ siécle débutaient typiquement leurs récits par des
considérations sur les corps samoans, invariablement dépeints comme des
statues grecques ou romaines. Un médecin de la marine allemande
s’enthousiasma de ce qu’il n’avait «jamais, vraiment jamais vu de gens si
beaux86 ». Les femmes samoanes étaient encensées pour leur mélange
d’innocence et de sensualité, tout comme les femmes tahitiennes dans une
période antérieure. Bougainville avait introduit le trope de la femme

83. Fabian (J.), Time and the Other. How Anthropology Makes its Object, New York, Columbia
University Press, 1983 ; Stocking (G. Jr.), Victorian Anthropology, New York, The Free Press, 1987.
84. Je retrace la fagon dont les Samoa en sont venues a occuper un lieu originellement occupé
par Tahiti dans Steinmetz (G.), The Devil’s Handuwriting. Precoloniality, Ethnography, and Native
Policy in the German Overseas Empire (Samoa, Qingdao/China, and Southwest Africa), Durham, Duke
University Press, chap. 6.

85. Cf. par exemple La Farge cité dans Yarnall (J.), Recreation and Idleness. The Pacific Travels of
John La Farge, New York, Vance Jordon Fine Art, Inc, 1998, p. 72 ; Stevenson (R. L.), South Sea
Tales, introd. par R. Jolly, London, Penguin, 1996, p. 1.

86. Bohr (E.), ,Die Samoa-oder Schiffer-Inseln”, Deutsche Rundschau, 6, 1876, p. 426.
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polynésienne comme combinant la volupté et une « timidité naturelle8” ». De
la méme facon, Johann Forster décrivit les tahitiennes comme réunissant en
elles la « modestie » et l'insensibilité & toute « notion de turpitude88 ». Les iles
de Samoa d’Augustin Krdmer, une dense somme historique et
ethnographique en deux volumes a vocation scientifique, publiée en 1902-
1903, comprenait des photographies de femmes samoanes nues prenant
différentes poses. Ceci créait une solution de continuité avec le réalisme
empiriciste qui commandait tout le reste de I'ceuvre encyclopédique de
Kramer. Pour ce qui en était des hommes indigénes, la variante polynésienne
de la Noble Sauvagerie tendait a abraser leur présence plutét qu’a mettre en
exergue leurs qualités martiales primordiales. Les travaux de Kramer offrent
ainsi le plus parfait exemple de l'application de la grille de la noble
sauvagerie aux Samoa a 1’aube de la période coloniale allemande. D"un c6té,
Kramer n’hésitait pas a reconnaitre les aspects «sauvages» les plus
déconcertants de la vie samoane. Bien que les missionnaires aient depuis des
décennies insisté sur le fait que les Samoans n’étaient aucunement
cannibales, Kramer se fendit d'une section intitulée «Les animaux
comestibles et leur préparation », dans laquelle il discutait froidement des
vieilles techniques de cuisson dans la braise des étres humains. Dans sa
discussion de la cérémonie traditionnelle de défloraison de la taupou (jeune
fille du village), Kramer mettait sens dessus dessous la moralité
missionnaire, écrivant qu’« il est effrayant de penser a quel indigne niveau
de moralité un tel peuple a pu s’abaisser en ayant abandonné une telle
coutume ». Dans une liste des formes de danse traditionnelles, il prit aussi
grand soin d’inclure un commentaire de la sa’e, décrite comme « une danse
effectuée par des femmes nues®? ». Krimer reformula le « communisme »
samoan, que raillaient les missionnaires, dans les termes d’une culture du
partage solidement ancrée et le baptisa «une noble coutume » (edle
Angewohnheit)®0. Sauvagerie et noblesse étaient donc inextricablement
mélées dans la culture samoane.

Le désir de Kramer de préserver la culture samoane traditionnelle a l'abri
des missionnaires et de la modernité se couplait a la ferme conviction que
seule l’annexion européenne était a méme de réaliser cet objectif. A la veille
de la partition des Samoa, il suggéra aux Allemands «d’aider le corps
électoral samoan, le tumua, a exercer ses droits, garantis par le Traité de

N

Berlin, et a élire un roi conformément a leurs propres traditions et

87. Bougainville (L.-A. de), A Voyage Round the World, trad. J. R. Forster, New York, Da Capo
Press, 1967 [1772], p. 218.

88. Forster (J.), Observations..., op. cit., p. 244.

89. Kramer (A. F.), The Samoa Islands. An Outline of a Monograph with Particular Consideration of
German Samoa, Honolulu, University of Hawai'i Press, 1994-1995 [1902-1903], vol. 2, p. 185-186,
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90. Kramer (A. F.), Hawaii, Ostmikronesien, und Samoa. Meine zweite Siidseereise (1897-1899) zum
Studium der Atolle und ihrer Bewohner, Stuttgart, Verlag von Strecker & Schréder, 1906, p. 165.
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coutumes®! ». 1l ne pouvait y avoir de souverain samoan légitime qu’a la
condition que les quatre plus vénérables titres [de pouvoir] soient octroyés a
un seul chef de statut supérieur®2. Le tumua était en effet une confédération
d’orateurs des districts d’A‘ana et d’Atua (sis a ‘Upolu) qui pouvaient
conférer le plus importants de ces titres et étaient donc les faiseurs de rois
traditionnels. Dans le contexte des événements de 1898-1899, I’argument de
Kréamer en faveur du respect du tumua ne fit pas le poids face a la décision
du juge américain de Samoa, William Chambers, qui s’était prononcé en
faveur des prétentions frauduleuses aux quatre titres du jeune Malietoa
Tanumafili. Le fervent plaidoyer de Kramer en faveur de la prétention aux
titres de Mata’afa, beaucoup plus légitime au plan traditionnel, fit de lui un
partisan objectif de la colonisation allemande. La défense que Kramer fit
d’une sorte de colonialisme sauvage (qui prenait pour modéle
'« anthropologie sauvage » qu’il entendait promouvoir) devint plus
explicite encore aprés 1900. Dans Les iles Samoa, ouvrage publié en 1902,
Kramer faisait part de son espoir que les «nouveaux gouvernements »
(I’Allemagne et les Etats-Unis) protégeraient les «racines » de la culture
samoane. Il allait jusqu’a suggérer qu’ils pourraient méme étre en mesure de
sauver le « fruit vert » « avant qu’il ne soit trop tard » et de lui permettre
ainsi de « miirir » tout a fait. De fagon plus explicite encore, Krdmer notait,
dans un compte-rendu de son second voyage dans le Pacifique (1897-
1899) publié en 1906 :

« Un gouvernement européen n’a pas grand chose a faire dans une nouvelle
colonie indigéne [...]. Les hommes de couleur [...] se sont gouvernés par eux-
mémes depuis les temps anciens, et ils l'ont habituellement fait d’excellente
maniére. Lorsque les Blancs tentent d’interférer dans son gouvernement,
I'Etat indigéne est rapidement réduit a néant, tout comme ses composants
organiques. »

Krdmer ne s’arréta pas en si bon chemin : il alla jusqu’a imaginer une « vraie
colonisation » (eine wahre Kolonisierung) qui viendrait en aide aux colonisés
plutét que de provoquer une «dépopulation » et une destruction de la
culture comme a Hawai'i. Il soulignait que son colonialisme « avisé » irait de
fagon « aussi accommodante que possible » a I’encontre des missionnaires et
des colons. C’était une chose d’autant plus plausible dans le cas des Samoa
quil y existait un «fort tempérament national » et que les Samoans
«n’avaient pas encore eu le mauvais gotit de porter des pantalons ».
Kréamer proposa méme en 1914 aux Allemands de transformer une autre de
leurs colonies polynésiennes, Palau, en un « parc naturel » (Naturschutzpark),
«incluant sa population indigéne » : « Les vieux chefs viendront avec joie

91. Kréamer (A. F.), ,Die samoanische Konigsfrage im Hinblick auf die letzten Ereignisse zu
Apia”, Globus, 75 (12), 25 mars 1899, p. 188.
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[...] raconter des histoires, avec des étoiles dans les yeux [...]. Quel spectacle
aguichant que de voir les femmes et les jeunes filles apporter les offrandes
de nourriture [...] vétues seulement de jupes de feuilles [...]. L’on devrait
interdire dés a présent la tole ondulée et les pantalons®.» Les textes
ethnographiques établissaient donc des connexions entre la culture samoane
et les techniques de leur gouvernance coloniale%5.

Distinction de classe et exaltation de classe

La vision que Solf avait des Samoa pouvait difficilement avoir émergé
spontanément d"une étude individuelle de la culture samoane, puisqu'il s’était
embarqué dans son programme de préservation de l'altérité radicale quelques
mois seulement apreés son arrivée dans les iles. Il nous faut donc nous
demander comment il en vint a assimiler les discours sur la noble sauvagerie.
Solf n’avait aucune expérience préalable de la Polynésie lorsqu'il arriva aux
Samoa a la mi-1899%, mais il avait servi brievement comme traducteur du
service des Affaires étrangeres a Calcutta et comme juge en Afrique orientale
avant de gagner Apia. Il est bien siir possible qu'il ait été exposé a la littérature
concernant la Polynésie avant méme d’arriver aux Samoa : Solf avait recu une
excellente éducation et était curieux des choses de l'ethnographie. 11 devint
rapidement partie intégrante de la communauté des vieux routiers des Samoa
d’Apia apreés son arrivée, et s'immergea dans la littérature sur les coutumes
samoanes®’. Les spécialistes des Samoa du ministére des Affaires étranggres
allemand, qui pour la plupart ne voyaient I'archipel quau prisme de la
thématique de la noble sauvagerie, fournirent a Solf toute l'imagerie
ethnographique requise. L'interlocuteur et I'informateur préféré de Solf en
matiére de choses samoanes au sein du département colonial était Oskar

94. Kramer (A. F.), ,Palau als Naturschutzpark”, Deutsche Kolonialzeitung, 10, 1914, p. 159-61,
cité in Schleip (D.), ,Ozeanistische Ethnographie und koloniale Praxis. Das Beispiel Augustin
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Siidsee, Jena, Hermann Costenoble, 1885 ; Loti (P.), The Marriage of Loti, Honolulu, The
University Press of Hawai’i, 1976 [1879].
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97. L'un des traducteurs de samoan de Solf, Thomas Trood, était arrivé aux Samoa en 1857 et
avait servi durant des années comme vice-consul britannique : cf. Watson (R. M.), History of
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Stuebel, un ancien consul allemand d’Apia qui avait publié une étude
pionniére de la culture samoane, Samoanische Texte?8. Un autre fonctionnaire
du ministere des Affaires étrangéres qui avait servi aux Samoa durant six ans
dans les années 1890, Schmidt-Dargitz, écrivit a Solf en 1899 pour louer «les
traits immensément attractifs de ce peuple Kanaka si malin® ».

Le programme politique de Solf en matieére d’altérité radicale imposée
pourrait ainsi apparaitre comme étant le produit direct de cette prégnance
de la perspective ethnographique. Mais si nous voulons comprendre
pourquoi il accepta si spontanément ce discours, il nous faut maintenant
tourner notre attention vers le champ de forces des relations de classe intra-
européennes. L’adoption du point de vue ethnographique n’était en effet pas
jouée d’avance, car des contre-perspectives dissonantes étaient disponibles
dans 1a coloniel®, Une vision alternative était proposée par un groupe de
colons allemands qui se plaignaient de ce que le gouvernement encourageait
les Samoans a se percevoir comme « meilleurs qu’aucun blanc qui ne soit
pas fonctionnaire », ainsi qu'un colon Vécrivit dans une lettre adressée a
Solfl01, Ces colons réclamaient une libéralisation [c’est-a-dire une levée
partielle] des restrictions touchant la vente et la location de terres. Mais
plutdt que de se laisser gagner par le point de vue des colons, Solf se trouva
vite pris dans une trés violente querelle avec leur principal porte-parole,
Richard Deeken, qu'il finit par envoyer en prison et par faire expulser de la
coloniel®2, Les affinités de Solf avec la vision dominante des Samoans se
trouvait renforcée par sa bagarre symbolique avec les fractions dominantes
de Iélite allemande et par ses appartenances de classe imaginaires. Solf mit a
contribution les Samoa pour apporter la preuve de son gott et de son
jugement raffinés pour tout ce qui touchait aux cultures exotiques, se
distinguant ainsi (et distinguant avec lui ses pairs éduqués) tant des vieilles
élites aristocratiques d’Etat que des colons capitalistes. Fils d’'un industriel
berlinois, Solf avait écrit une dissertation doctorale dans la veine sanskritiste,
puis avait étudié le droit'®. En affichant son approche plus herméneutique
de la vie samoane, Solf insinuait d’une part que les membres de la noblesse
allemande étaient trop pris dans les facons de faire brutales de ’armée, et de
l'autre que les colons capitalistes étaient trop stupidement matérialistes pour
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apprécier les nuances de la culture samoane. Discutant le traitement raciste
que les colons faisaient subir aux Samoans, Solf faisait ’hypothése que la
plupart d’entre eux étaient trop peu éduqués pour «penser leur
cheminement » au sein de la «logique» et des «facons de penser
étrangeres » spécifiant les Samoans, et que c’était la raison pour laquelle ils
en revenaient toujours a des phrases-types du genre « quel fieffé Kanaka, ce
maudit Negrel04 ! » Solf fut aussi impliqué dans une longue série d’échanges
tendus avec un officier de la marine allemande, le capitaine Emsmann, qui
était un ami du Kaiser, ainsi qu’avec d’autres militaires nobles de haut rang
qui tentaient de s’immiscer dans la politique coloniale mise en ceuvre aux
Samoa. Solf décrivait sur un ton moqueur « Emsie, comme le kaiser
I'appelle » sous les traits d'un homme « stupide et vain », et il lui dit un jour
sans détours qu’«il n‘avait rien a faire [aux Samoa]'% ». On peut faire
remonter la relation trés tendue que Solf entretenait avec les membres de la
classe supérieure allemande traditionnelle a son affectation antérieure au
consulat de Calcutta, en 1889, ot il avait travaillé sous les ordres du Baron
von Heyking. Les rapports entre l'aristocrate von Heyking et le bourgeois
Solf furent tendus dés le début et atteignirent a la crise lorsque von Heyking
désapprouva la participation de Solf a la branche locale de la vénérable
Asiatic Society du Bengale, fondée par Sir William Jones!%. La présentation
emphatique que Solf faisait de lui-méme comme d’un étudiant plein de tact
des cultures exotiques était ainsi une mise de distinction dans un milieu
d’occupations qui était encore dominé par des nobles parés de titres, comme
von Heyking et von Kemnitz qui méprisaient les intellectuels. L’adoption de
la perspective de la Noble Sauvagerie par Solf fut initialement déterminée
par la possibilité qu’elle lui offrait de s’associer aux célébres voyageurs qui,
de Forster a Kréamer, avaient avant lui embrassé ce discours, ainsi que par
I'importance qui y était accordée aux coutumes et aux langues.

La seconde dimension du projet de classe de Solf était plus psychique que
sociologique. De fait, lorsqu’il s’adressait aux Samoans, Solf arborait souvent
les emblémes des chefs-parleurs traditionnels de l'archipel: le baton de
commandement et le fue (chasse-mouche). 1l signait ses lettres par la formule
Kovana Kaisalika (gouverneur impérial) et ses rencontres avec les dirigeants
samoans s’ouvraient et se concluaient par le rituel de boisson du kaval%?. Sa
communication avec les Samoans était souvent lardée de fables et de figures
de rhétorique samoanes. L'on pourrait bien siir interpréter ces activités
comme de simples tentatives instrumentales de gagner de l'influence et
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105. Solf a Siegfried Genthe, 22 février 1900, in BArchiv Koblenz, papiers Solf, vol. 20, p. 133-134.
106. BArch Koblenz, papiers Solf, vol. 16, p. 71-73, Solf a Heyking, 4 septembre 1890. Sur
I'hostilité entre les deux hommes, cf. Ibid., Heyking a Solf, 15 janvier 1891, p. 275.

107. Cf. Samoanische Zeitung, 19 aofit 1905, p. 7-8 ; BArch Berlin, RKA, vol. 3061, rapport sur Fono
du 28 juillet 1901, p. 64-67 ; Ibid., vol. 3062 : “The Imperial Governor’s Journey to Savaii”, p. 70.
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d’exercer du contrdle. Mais bien des aspects du comportement de Solf allaient
trés au-dela du domaine de la stratégie rationnelle. Solf se portraiturait lui-
méme comme un « chef », affirmant par exemple: «Je ne suis pas venu ici
comme un gouverneur [...] mais comme le chef parmi les chefs!%. » Les Solf
donnérent a leur fille un prénom samoan, Lagi (« paradis »), et a leur fils un
nom intermédiaire samoan, Tupua (« idole »). Lorsqu'il visita Hawai‘i en 1922,
Solf déclara : « Je suis un polynésienl%. » Si 'on agrée une conception de la
subjectivité qui permet de penser des disjonctions entre la pensée consciente et
la réverie et la fantaisie inconscientes, alors il est possible d’émettre
’hypothese que Solf, et avec lui d’autres colonisateurs, cherchaient a satisfaire
une sorte d’exaltation imaginaire de classe en se glissant dans des roles
élitaires propres aux sociétés colonisées. Et en témoignant simultanément
d’une identification avec les élites samoanes et d'une lutte contre les élites
allemandes, le cas de Solf permet d’apporter un éclairage différent sur la these
du processus de « féodalisation » de la bourgeoisie allemande de la fin du
XIXe siecle. L’idée a souvent été avancée, dans les écrits des historiens sur le
Kaiserreich ou Second Empire allemand, que les classes moyennes avaient alors
commencé a singer les manieres de l'aristocratie, se « féodalisant » au cours de
ce processus!10. En I'état, cet argument est soit erroné, soit trop abstrait. Dans
I'Allemagne wilhelminienne, les hommes éduqués des classes moyennes
prenaient souvent symboliquement leurs distances avec les marqueurs culturels
des classes supérieures traditionnelles. Mais pourtant Solf recherchait une
sorte d’anoblissement imaginaire, une forme fantasmagorique de mobilité
sociale, au travers de ses interactions (et de ses mouvements d’identification)
avec les polynésiens!11.

Nous voici désormais en mesure de comprendre vraiment tant la ferme
adhésion de Solf a la perspective ethnographique du noble sauvage samoan
que son refus passionné de la vision alternative offerte par les colons. La

108. Propos rapporté dans le Samoanische Zeitung, 28 septembre 1901.

109. Le nom complet du fils des Solf était Hans-Heinrich Otto Georg Tupua. Consulter
Hempenstall et Mochia op. cit., p. 120, 133, 262. L’entretien de Solf en 1922 & Hawai'i est dans le
Honolulu Advertiser, 20 juin 1922. On en trouve aussi trace dans BArch Koblenz, papiers Solf,
vol. 68.

110. La meilleure critique de l'interprétation «exceptionnaliste » de 1’Allemagne impériale est
dans Blackbourn (D.), Eley (G.), The Peculiarities of German History, New York, Oxford
University Press, 1985.

111. Les papiers de Solf révelent qu'il s'identifiait aussi a I'imago d'un gentleman anglais. Cette
anglophilie est cependant probablement plus la preuve de l'affirmation de soi de la classe
moyenne que de sa féodalisation. Au cours de cette période, les libéraux allemands comme M.
Weber définissaient en effet I’ Angleterre comme « normale » par opposition a une Allemagne
« déviante ».
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perspective de la noble sauvagerie permettait a Solf d’accomplir
simultanément trois taches: stabiliser la culture indigéne, accumuler une
forme de capital spécifique a l’aréne coloniale, et obtenir une sorte
d’avancement en matiére de statut au moyen d’une identification
transculturelle imaginaire. En jouant le role de celui qui sait apprécier les
nuances délicates d'une culture radicalement incommensurable, il pouvait
réclamer une supériorité sur des individus comme Deeken et von Heyking. Ce
n’est qu’a la condition que les Samoans aient été représentés comme des étres
nobles et qu’ils aient été des objets positifs de projection, que la tentative de
Solf de s’identifier & une imago de leurs chefs fait sens au plan psychique. Le cas
samoan révele aussi deux types de limites a ce que les colonisateurs peuvent
essayer de faire avec les colonisés. La premiere réside dans la formation
discursive ethnographique, toujours déja pleinement pré-constituée. Du fait
du poids des descriptions ethnographiques antérieures, il aurait été
impossible pour Solf de repenser unilatéralement les Samoans (comme un
Kulturvolk par exemple) méme s'il I'avait souhaité. Une telle réarticulation [de
leur identité ethnographique] était peu probable en 1'absence d"une plus vaste
« campagne représentationnelle », qui aurait probablement due étre initiée par
les Samoans eux-mémes. Ceci nous met sur la voie de la seconde limite de
I'action des colonisateurs : la volonté des Samoans de coopérer a cette création
d’un dispositif pratico-discursif. Un trés grand nombre de Samoans, au
nombre desquels il faut compter Mata‘afa, ne voyait de fait que des avantages
a jouer le role que le théatre colonial de Solf leur assignait.

Paul Rabinow écrivait récemment que « I’Etat colonial est une chose sur
laquelle nous avons besoin d’en savoir beaucoup plus!12 ». Les sociologues
ont pour leur part admis depuis longtemps le fait que 1’Etat ne pouvait étre ni
réduit & un reflet du mode de production ni ramené a une fonction de
rationalité instrumentale, mais ils n‘ont que trés récemment commencé a
porter leur attention sur 1’Etat colonial. ]’ai pour ma part défendu I’hypothese
que I’Etat colonial était un genre spécifique de champ, organisé autour de la
supériorité supposée d'un type de savoir, et qu'il était surdéterminé par la
prolifération d’identifications imaginaires avec les élites colonisées. Le
discours ethnographique précolonial charriait les matériaux culturels dont se
nourrissaient ces processus. Il reste 8 déterminer dans quelle mesure cette
explication peut s’appliquer a d’autres empires coloniaux et a des périodes
coloniales plus anciennes ou plus contemporaines. J'espére en tout cas que
mon hypothese a jeté quelque lumiére sur les Etats coloniaux allemands et
qu’elle a contribué a rendre plus intelligible le paradoxe de leur variabilité,
donc de leur nature plus ou moins maléfique.

112. Rabinow (P.), “Representations are Social Facts”, in Clifford (J.), Marcus (G. E.), eds.,
Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press,
1986, p. 259.
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